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INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 


Este libro, culminación de estudios anteriores del autor 
dedicados a pensar el contenido y las formas de la liturgia?, 
tiene detrás de sí un siglo de teología, de reconstrucción 
de fundamentos de la existencia cristiana y de encuentro 
con la conciencia histórica. 


I. «SOBRE EL ESPÍRITU DE LA LITURGIA» DE R. GUAR- 
DINI (1918) 


Ratzinger remite explícitamente, y lo explica en el pró- 
logo, a otro libro clásico, que en 1918 se convirtió en el 
símbolo y guía del movimiento litúrgico: R. Guardini, Sobre 
el espíritu de la liturgia, editado en la colección «Ecclesia 
orans» de la Abadía benedictina de María Laach?. Ese 
mismo año se publicaba en Friburgo El memorial del Se- 
ñor en la liturgia de los primeros siglos, de Odo Casel?. Lo 


Especialmente: La fiesta de la fe. Ensayo de teología litúrgica, Desclée (Bil- 
bao 1999), Un canto nuevo para el Señor. La fe en Jesucristo y la liturgia hoy, 
Sígueme (Salamanca 1999), Informe sobre la fe (Madrid 1985) 131-148 («La 
liturgia entre antigijedad y novedad») y los capítulos dedicados a la cuestión 
en los libros de conversaciones mantenidas con el periodista P. Seewald, 
Salz der Erde. Christentum und katholische Kirche an der Jahrtausenwende, 
Deutsche Verlags-Antstalt (Stuttgart 1996); íd., Gott und Welt. Glauben und 
Leben in unserer Zeit, Deutsche Verlags-Anstalt (Stuttgart 2000) 296-378. 
La última edición es la 20, publicada por Matthias-Griinewald Verlag (Mainz) 
y Verlag Ferdinand Schóningh (Paderborn 1997). Al castellano fue traduci- 
do por el P. Félix García O.S.B., Biblioteca Menéndez Pelayo, (Barcelona 
1933). En 1962 aparecía en 3.* edición. En 1999 Cuadernos Phase, Centro 
de Pastoral Litúrgica de Barcelona, sin ninguna indicación de procedencia, 
reedita la traducción anterior. Nosotros citaremos la 2.* edición de la traduc- 
ción del P. F, García (Barcelona 1946). 

O. Casel, Das Gedáchtnis der Herrn in der altchristlichen Liturgie (Freiburg 
1918). La conexión entre el redescubrimiento de Cristo, la iglesia y la litur- 
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que estos dos nombres significan para la renovación del 
cristianismo, desde la recuperación de las experiencias 
fundadoras junto con los signos actualizadores y universa- 
lizadores de la persona de Cristo, eso lo significan en el 
análisis de la experiencia religiosa universal otras dos 
obras aparecidas en las mismas fechas: F. Heiler, La ora- 
ción. Un estudio de historia y de psicología de la religión 
(1918)*. Una año antes había publicado su obra clásica 
R. Otto, Lo Sagrado. Sobre lo irracional en la idea de lo 
divino y su relación con lo racional (1917)?. 

Por estos mismos años tiene lugar la ruptura del pro- 
testantismo con la teología liberal, la controversia de Barth 
con A. Harnack y el protestantismo cultural, los inicios de 
la teología dialéctica por un lado y de la teología existen- 
cial por otro'. Desde el punto de vista filosófico, la feno- 
menología de Husserl inicia el desplazamiento progresivo 
respecto de la supremacía que había ejercido el kantismo 
(Rickert, Windelband, Natorp, Cohen, Escuela de Mar- 
burgo...). Es el retorno a las cosas: la voluntad de dejar 
que la realidad se muestre, que el mundo adquiera pre- 


gia, se atestigua en la aparición por estas mismas fechas de dos libros clási- 
cos, del autor más vendido en la iglesia católica durante la primera mitad del 
siglo: C. Marmión, Jesucristo, vida del alma (1917); íd., Jesucristo en sus 
misterios (1919). Aparecía también: 1. Gomá, Valor educativo de la liturgia 
católica (Barcelona 1918). 

1 H.F. Heiler, Das Gebet. Eine religionsgeschichtliche und religionspsychologis- 

che Untersuchung (Miinchen-Basel 1918, *1923). 

R. Otto, Das Heilige (1917). Trad. española: Lo santo. Lo racional y lo irra- 

cional en la idea de Dios. Trad. por F. Vela a sugerencia de J. Ortega y Gas- 

set, quien lo cita (Obras Completas VII, 487 nota; VIII, 213), y publicado 
en la «Revista de Occidente». 

% Para una primera información sobre este decenio, cfr. H. Zahrnt, A vueltas 
con Dios. La teología protestante en el siglo XX (Madrid 1970); R. Gibellini, 
La teología en el siglo XX (Santander 1998) 15-34, y sobre todo la corres- 
pondencia entre Harnack y Barth (1923), en K. Barth, Theologische Fragen 
und Antworten (Zollikon 1957) 7-31. 
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sencia real y el hombre tome la palabra. Manifeestación por 
sí mismos del ser, de la vida, de la persona, de 1Dios”. Des- 
de el punto de vista religioso esto supone dejanr a Dios ser 
Dios, consentir a que se revele como Dios en. la historia, 
no imponer unas condiciones a las cuales tendiría que ate- 
nerse para revelarse como Dios. Retorno a lass cosas, re- 
torno al hombre entero más acá de la razón, ena la vida, los 
sentidos, el mundo; retorno al reconocimientto gozoso y 
consentimiento humilde al Misterio que se reevela como 
quiere más allá de nuestras conjeturas. 

¿Cuáles son las cuestiones de fondo que ccaracterizan 
esta ruptura histórica y que se expresan en el libro de Guar- 
dini?*. Estaba teniendo entonces lugar el tránasito de una 
visión centrada sobre la subjetividad del honmbre a otra 
más radical: la implantación del sujeto en la rrealidad, el 
acogimiento de una libertad que precediéndon«os nos hace 
ser, la anterioridad de la historia y de la comunidad sobre 
el individuo, la primacía de la verdad real sobbre la cons- 
trucción de nuestra libertad y, por tanto, del Logos sobre 
el Ethos, la soberanía de la belleza inseparablee de la ver- 


? J. Ortega y Gasset, ¿Qué es filosofía? (1928), se rebela por unn lado contra el 
imperialismo de la física y, por otro lado, contra la reducción « de la filosofía a 
teoría del conocimiento, a la vez que expone la reclamación dee cada orden de 
saber a pensar y realizarse desde sí mismo. «No puede sorpreendernos la apa- 
rición reciente de una teología que se rebela contra la jurisdiccción filosófica. 
Porque hasta la fecha fue la teología un afán de adaptar la veerdad revelada a 
la razón filosófica, un intento de hacer para ésta admisible | la sinrazón del 
misterio. Mas la nueva “teología dialéctica” rompe radicalmennte con tan añe- 
JO uso y declara el saber de Dios independiente y totalmernte soberano». 
J. Ortega y Gasset, ¿Qué es filosofía?, Espasa Calpe (Madrid 11973) 51-52. 
Exposición del trasfondo general, filosófico y teológico dentrco del cual surge 
la obra de Guardini, en la biografía por H. B. Gerl, Romano GGuardini 1885- 
1968. Leben und Werk (Mainz 1985) y el propio J. Ratzinger, « «Von der Litur- 
gle zur Christologie. Romano Guardinis theologischer Ansattz», en el volu- 
men colectivo editado por él: Wege zur Wahrheit. Die bleibeende Bedeutung 
von Romano Guardini (Diisseldorf 1985) 121-144. 
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dad, la irreductibilidad del sentido a la eficacia”. Es la éti- 
ca de los valores frente a la ética de los imperativos, el 
principio del bien y de la perfección frente al mero deber 
y obligación. Scheler contra Kant!?. Aparece la religión 
como algo primigenio y constitutivo de la existencia hu- 
mana, anterior a la determinación moral y no reducible a 
ella'!. La experiencia religiosa no es adveniente, ni deriva- 
da, ni convalidable desde ningún otro tribunal; se afirma 
con origen y sentido, meta y contenido propios. La reli- 
gión no acepta existir con permiso de la metafísica o de la 
moral (Kant), y menos se deja reducir a epifenómeno deri- 
vado de las condiciones sociales, políticas o económicas 
(Marx)”. 

Esto significa para el cristianismo recuperar su dimen- 
sión específica como religión histórica, prolongando una 


9% Cfr. R. Guardini, «De la primacía del Logos sobre el Ethos», y «La liturgia 
como juego», en El Espíritu de la liturgia, 181-197; 137-158. Con este ca- 
pítulo inició Guardini una nueva comprensión de lo humano pasando del 
homo cogitans y del homo faber al homo orans y al homo ludens, como facto- 
res determinantes de la cultura humana, que encontrarán su expresión clási- 
ca en las obras de J. Huizinga, El elemento lúdico de la cultura (Viena 1934), 
editado posteriormente con el título Homo ludens (Leyden 1938), y desde el 
punto de vista teológico en: H. Rahmner, Der spielende Mensch, Eranos Jahr- 
buch (Zúrich 1948). 

19 Cfr. M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertlehre 
(1916), en Werke 11 (Bern-Múinchen' 1966). Trad. castellana: Ética. Nuevo 
ensayo de fundamentación de un personalismo ético I-II (Buenos Aires 1948- 
Madrid 2001). 
Cfr. 1. Kant, La religión dentro de los límites de la mera razón, Alianza (Ma- 
drid 1969), y las reflexiones de A. Vergote, Modernité et christianisme (Paris 
1999) 142-144. 
Compárense las dos afirmaciones siguientes: «Yo no he esquivado la conse- 
cuencia metodológica de que la religión se debe disolver en ética». H. Cohen, 
Der Begriff der Religion im System der Philosophie (Giessen 1915) 42, y: 
«La fe en el Dios de la religión no vive —incluso. como fe religiosa natural — 
por gracia de la metafísica». M. Scheler, Vom Ewigen im Menschen 1. Religio- 
se Erneuerung (Leipzig 1921) 337. Cfr. O. González de Cardedal, Ética y 
Religión (Madrid 1977). 
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experiencia originaria de revelación y actualizando la en- 
carnación de Dios en la ulterior historia humana. No es 

or tanto mera doctrina ni sólo ética sino que remite a he- 
chos fundantes, a la persona de Cristo confesado como el 
Hijo de Dios encarnado, a su muerte en Cruz, al hecho de 
la resurrección y a la experiencia originaria del Espíritu; 
por tanto a Dios en tiempo, mundo y cuerpo. En Cristo, 
Dios mismo, el Misterio personal, que por su plenitud de 
vida y de luz desborda y ciega al hombre, se introduce en 
nuestra historia. En él se nos revela el designio salvífico que 
tiene Dios para los hombres y que, preparado en la histo- 
ria anterior por la revelación profética y la cultura de los 
pueblos, ha encontrado en su persona la figura expresiva. 
En la pasión y muerte de Cristo no estamos asistiendo sólo 
a los sufrimientos de un hombre sino a la pasión de Dios. 
Por ella se prometía y juraba en nuestra tradición clásica. 
«No lo haré otra vez, señor mío; por la pastón de Dtos, que 
no lo haré otra vez», sé dice en el Quijote*”. Cristo es fi- 
nalmente el Misterio en persona, la esperanza de la gloria 
(Col 1,27), que encuentra en la iglesia su expresión comu- 
nitarla y el órgano de actualización y universalización per- 
manentes?*. 

El cristianismo no es, por tanto, mera religión de natu- 
raleza, ni sólo resultado de una cultura, sino expresión de 
la manifestación definitiva de Dios en la historia personal 
de Cristo con su prolongación mediante una comunidad 
de fe, celebración y acción que incluye a la vez realidades 
materiales y significaciones transcendentes, cuerpos y 


B1L4 

1 O. Casel es uno de los primeros en superar el concepto vulgar o filosófico 
de «misterio», comprendido como enigma por resolver o irresoluble, para 
entenderlo tal como aparece en los últimos libros del AT y en las cartas de 
la cautividad. Cfr. O. Casel, «Retorno al misterio», en El misterio del culto 
cristiano (San Sebastián 1953) 35-48, y L. Bouyer, Mysterion. Du mystére á 
la mystique (Paris 1986). 
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símbolos. El símbolo, el rito, la celebración como memo- 
ria actualizadora del origen fundador, son así constitutivos 
del cristianismo concreto. De esta forma él se separa de 
una metafísica idealista que sitúa la relación con Dios en 
el mero centro del espíritu y como acto del solo indivi- 
duo, al que la comunidad advendría como un aditamento 
ulterior e insignificante. 

El movimiento litúrgico significa en esos años una re- 
cuperación de los fundamentos del cristianismo, instau- 
rando la conexión entre liturgia, cristología e iglesia, in- 
tentando superar por un lado la neoescolástica y por otro 
el modernismo'”. De nuevo resulta significativo que publi- 
quen en el mismo año 1922 R. Guardini, Sobre el sentido 
de la Iglesta (donde estampa la frase clásica: «La Iglesia 
renace en las almas») y O. Casel, La liturgia como celebra- 
ción de los misterios!*?. Con ello se rompe la comprensión 
individualista del cristianismo, que había dominado los 
últimos decenios del siglo XIX y comienzos del siglo XxX. 
Quien quiera comprobar lo que eran ese individualismo 
y subjetivismo religiosos lea las obras, excepcionales por 
otras razones, de A. Harnack, La esencia del cristtanismo 
(1900)'” y M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la 
vida (1912). Para ambos la religión y el cristianismo en 
concreto se centran en la relación individual del hombre a 
solas con su Dios. «Dios y el alma, el alma y Dios» es casi 
el lema permanente de las páginas de Harnack. En ese ho- 


15 Cfr. R. Guardini, Apuntes para una autobiografía (Madrid 1992) 111-127. 
16 O. Casel, Die Liturgie als Mysterienfeier (Freiburg 1922) y las obras poste- 
riores en la misma línea: Das christliche Kultmysterium (Regensburg 1932); 
íd., Das christliche Festmysterium (Paderborn 1941). El segundo de estos 
libros, traducido en San Sebastián en 1953, es el citado en nota 14. Cfr. 
L Oñatibia, La presencia de la obra redentora en el misterio del culto. Un es- 
tudio sobre la doctrina del misterio de O. Casel (Vitoria 1954). 

Trad. española: La esencia del cristianismo I-II, Biblioteca Sociológica In- 
ternacional (Barcelona 1904). 
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rizonte no hay iglesia, historia normativa, autoridad e in- 
terpretación vinculantes, comunidad celebrante, dogma 
como expresión de la verdad de Dios en el tiempo**. 

Lo que ocurre en el decenio 1920 es justamente la in- 
versión de esa comprensión del cristianismo: superación 
del individualismo y renacimiento de la iglesia en las almas; 
fe y comunidad van unidas y no se pueden vivir por separa- 
do!”. El cristianismo aparece religado a una historia y es in- 
separable de ella. Si es la religión absoluta lo es porque el 
Absoluto se ha dado absolutamente a la humanidad median- 
te su encarnación en un judío, hablando una lengua, religado 
a unos signos y prolongándose a sí mismo en unos apósto- 
les. Cristo es el Universal concreto”. La historia, la iglesia, 
la verdad objetiva, los sacramentos renacen en las almas. Es 
el tránsito del deísmo, del cristianismo liberal y del mora- 
lismo jansenista que habían prevalecido durante siglos, al 
cristianismo concreto, al Dios y Padre de Jesucristo, que 
asumió nuestra historia; haciendo de la carne de María, del 
pan y del vino que forman los signos sacramentales, la tri- 
ple expresión del único cuerpo del Absoluto, partícipe de 
nuestro ser y solidario de nuestro destino. 


'* Cfr. G. Lohfink, La Iglesia que Jesús quería. Dimensión comunitaria de la fe 
cristiana (Bilbao 1986) 9-13, «La herencia de individualismo»; íd., ¿Necest- 
ta Dios la Iglesia? Teología del pueblo de Dios (Madrid 1998). 

En estos años aparecen las obras siguientes: F. Kattenbusch, «El hontanar 
de la iglesia (la eucaristía)», en Homenaje a A. Harnack (1921); O. Dibelius, 
El siglo de la iglesia (1926); K. L. Schmidt, La Iglesia del cristianismo pri- 
mitivo (1928); R. Guardini, El sentido de la iglesia (1922), que se abría con 
estas palabras: «Un acontecimiento religioso de alcance trascendental ha he- 
cho su aparición: la iglesia nace en las almas»; G. von le Fort, Himnos a la 
iglesia (1924). Por estos mismos años aparecen tres obras filosófico-religio- 
sas, exponentes del giro que está teniendo lugar: M. de Unamuno, El Cristo 
de Velázquez (1920); M. Buber, Yo y tá (1922); M. Scheler, De lo eterno en el 
hombre (1923). 

Cfr. H. Urs von Balthasar, Teología de la historia (Madrid 1964); M. Ál- 
varez, «Cristo como exigencia de verdad», en Estudios Trinitarios 3 (1998) 
387-394, 
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Sólo sobre este fondo de historicidad, visibilidad y sa- 
cramentalidad es pensable la liturgia. Ella es la celebra- 
ción de los sagrados misterios de nuestra redención por la 
Iglesia, en la que perdura viva la persona de Cristo, vivos 
los acontecimientos salvíficos del origen, activa la presen- 
cia de su gracia reconciliadora y fiel la promesa, mediante 
los signos que él eligió y que la comunidad realiza, presi- 
dida por la palabra de los apóstoles y animada por el San- 
to Espíritu de Jesús. La liturgia es así la figura objetiva 
perpetuadora del origen, mediante textos y signos, perso- 
nas y acciones. La liturgia es la anámnesis de una comuni- 
dad que en obediencia a su Señor hace memoria de todo 
lo que él dijo y padeció; de lo que Dios hizo con él por 
nosotros. La Iglesia se une así a lo que fue la gesta salvíf- 
ca de Cristo y continúa adherida e identificada con la in- 
tercesión que, como sacerdote eterno, él sigue ofreciendo 
al Padre por nosotros, mientras peregrinamos en este 
mundo. La liturgia es la presencia del Misterio salvífico 
mediante la celebración actualizadora de aquellos actos 
supremos que la libertad proexistente de Cristo realizó en 
el mundo por nosotros en los días de su vida mortal (mis- 
terios)?!. El año litúrgico nos va llevando de la mano por 
cada uno de esos momentos cumbres de la historia de la 
salvación, introduciéndonos en ellos, a la vez que acerca 
su realidad santificadora a nuestra vida en su pobreza y 
cotidianeidad, como luz para el camino, aceite para nues- 
tras llagas y vida eterna anticipada. 


2 Sobre esta «teología de los misterios» y su recepción, cfr. B. Neunheuser, 


«Der Beitrag Odo Casels zum Verstándnis der Gegenwart Christi und seiner 
Heilstat in der liturgischen Feier», en Praesentia Christi. FS 7. Betz (Diissel- 
dorf 1984) 278-292; A. Schilson, Theologie als Sakramententheologie. Die 
Moysterientheologie O. Casels (Mainz 1987); íd., «Die Gegenwart des Urs- 
prungs. Úberlegungen zur bleibenden Aktualitát der Mysterienlehre O. Ca- 
sels», en LJ 43 (1993) 6-29; D. Borobio, «Cristología y sacramentología», 
en Salmanticensis 1 (1984) 5-47. 
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El movimiento litúrgico, alimentado por la renovación 
bíblica y por el diálogo ecuménico, se convirtió así en un 
dinamismo decisivo para la vida de la iglesia hasta el Con- 
cilio Vaticano II. El cristianismo volvió a aparecer en su 
condición encarnativa, connatural con el hombre que no 
es sólo idea sino también carne, no vive de abstracciones 
sino de alimentos, y que por ello necesita signos concre- 
tos y sacramentos para su caminar en el tiempo. Cristo 
aparece así como la figura más vívida de la historia huma- 
na, como persona viviente encontrable en su evangelio, sa- 
cramentos y discípulos, como modelo vivible y seguible. 
san León, san Gregorio y san Ambrosio formulan la cone- 
xión entre la historia pasada y la liturgia presente: «Lo 
que fue visible en el Señor ha pasado a sus misterios». «Te 
hallo y te siento vivo en tus misterios»”?. 


IT. «EL ESPÍRITU DE LA LITURGIA» DE J. RATZINGER (2000) 


Este libro de Ratzinger remite a aquellas raíces. Aquél 
renacimiento se lo acercaron sus maestros de Munich: 
G. Sóhngen, que había dedicado una monografía a la teo- 
logía de los misterios de Casel” y L. Pascher que publica 


nó «Quod itaque Redemptoris nostri conspicuum fuit, in sacramenta transtit; et 
ut fides excelentior esset ac firmior, visioni doctrina sucessit cuius auctorita- 
tem supernis illuminata radiis credentium corda sequerentur». San León 
Magno, Sermo LXXIV caput IT (PL 54, 398 A). Cfr. San Ambrosio, Apología 

y prophetae David (PL 14, 891-960). 

” G. Sóhngen, Symbol und Wirklichkeit im Kultmysterium (Bonn? 1940). 
«G. Sóhngen se ocupó también con gran competencia de la teología de los 
misterios, iniciada por el benedictino de María Laach, Odo Casel. Esta teo- 
logía había nacido directamente del movimiento litúrgico, pero volvía a pro- 
Poner con nuevo vigor la cuestión fundamental de la relación entre raciona- 
lidad y misterio, del lugar que ocupan en el cristianismo lo platónico y lo 
filosófico y, de manera todavía más radical, la cuestión de lo que es específi- 
camente cristiano». J. Ratzinger, Mi vida. Recuerdos 1927-1977 (Madrid 
1997) 68. Esta cuestión de la «diferenciación de lo cristiano» le preocupó a 
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en 1947 su obra fundamental: Eucharistia. Figura y reali- 
zación (1947)**. Ese mismo año había aparecido la obra 
clásica de J. A. Jungmann, Missarum solemnia”. En 1945 
habían visto la luz otros dos libros fundamentales para el 
futuro de la renovación litúrgica. L. Bouyer, convertido del 
calvinismo, publica en la colección «Lex orandi» una lec- 
tura de la liturgia de Semana Santa a la luz de las fuentes 
patrísticas y litúrgicas: Le Mystere Pascal**. Ese mismo año 
un monje anglicano de la Abadía de Nashdom publica La 
estructura de la liturgia”. Luego vendrán otras obras clá- 
sicas de Dom B. Botte, M. Thurian, J. Daniélou, A. Marti- 
mort, C. Vaggagini... y entre nosotros G. M. Brasso, C. 
Castro Cubell, 1. Oñatibia, P. Tena, A. Franquesa, P. Far- 
nés, L. Maldonado, J. Aldazábal, J. M. Sánchez Caro, 
J. López, D. Borobio...?. Ellos, junto con otros muchos, 
preparan las bases científicas por un lado y por otro a las 


R. Guardini durante toda su vida, y a ella dedicó un volumen: «Unterschei- 
dung des Christlichen» (Mainz 1935), que cincuenta años después tradujo 
Sígueme, con este título desorientador: Cristianismo y sociedad (Salaman- 
ca 1982). 

24 «En el sistema educativo de Pascher, profesor en la Universidad y a la vez 
rector del “Georgianum”, donde se formaban los seminaristas, todo se fun- 
daba sobre la celebración cotidiana de la Santa Misa. Su esencia y su estruc- 
tura nos la presentó en un gran curso en el verano de 1948, cuyo contenido 
ya había sido publicado en 1947 en un libro titulado Eucaristía». J. Ratzin- 
ger, Mi vida, 68. 

25 Traducido al castellano: El sacrificio de la misa. Tratado histórico litúrgico, 
BAC (Madrid 1953), y Th. Filhaut, Die Kontroverse úiber die Mysterienlehre 
(Warendorf 1947). 

26 L. Bouyer, Le Mystére Pascal. Paschale Sacramentum (Paris. Coll: Lex Oran- 
di du Centre de Pastorale Liturgique 1945). En 1957 había alcanzado ya 
cinco ediciones. 

27 Gregory Dix, The Shape of the Liturgy (London 1945). 

28 El reflejo de este movimiento son las publicaciones de las abadías de Silos y 
Monserrat, de los Institutos de Liturgia en Barcelona y de Pastoral en Ma- 
drid. Cfr. la obra colectiva dirigida por D. Borobio (Ed.), La celebración en 
la iglesia [-1IT, Sígueme (Salamanca 1985-1990) y los volúmenes de liturgia 
aparecidos en la colección: Sapientia Fidei de la BAC (Madrid). 
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conciencias para acoger y realizar las orientaciones litúrgi- 
cas del Concilio Vaticano II en la Constitución Sacrosanc- 
tum Concilium. Con ella el movimiento litúrgico logra el 
reconocimiento eclesial máximo y llega a su última fase. 
Guardini escribió en su Diario el 26 de mayo de 1953: 


«El movimiento litúrgico ha recorrido en primer lugar 
la fase restaurativa (Solesmes); luego la fase académica 
(María-Laach, Beuron, Federación universitaria); después 
la fase realística (Rothenfels, Oratorio de Leipzig, Kloster- 
neuburg); ahora entra en la fase pedagógica: ¿podrá el 
hombre contemporáneo realizar en su conciencia, oración 
y vida los textos tradicionales y los ritos litúrgicos?»??, 


El Concilio asumió el legado de esos decenios y orien- 
tó la Iglesia hacia la renovación interior desde el Misterio, 
por el acceso a las fuentes que nos lo inmediatizan como 
revelación y figura en la historia, presencia personal, anti- 
cipación de eternidad, sanación para la sociedad presente. 
Los años del posconcilio han visto renacer las comuni- 
dades por la participación litúrgica, la renovación de los 
signos y ritos que acercaron al pueblo el sentido de la ce- 
lebración, el uso de las lenguas vernáculas y la sensibiliza- 
ción para la vida, de forma que el Misterio habitase nuestra 
vida y nuestra vida diaria fuera habitada por él. Se estable- 
ció la conexión entre la liturgia de la iglesia en cuanto co- 
munidad católica y la espiritualidad personal, por un lado, 
a la vez que la piedad popular por otro (Devoción a la Vir- 
gen, Rosario, Via Crucis, Adoración al Santísimo, peregri- 


naciones). También en esto Guardini había sido precursor 
y maestro?, 


A 


29 És A 
CN Wahrheit des Denkens und Wahrheit des Tuns (Paderborn 
1, 


30 e . 
e Los signos sagrados, Editorial Litúrgica española (Barcelona 
7), La Madre del Señor, Ediciones Cristiandad, Obras Completas HI 
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La obra de Ratzinger es un diálogo crítico con todo lo 
que ha acontecido en los años que van desde la clausura 
del Concilio hasta nuestros días. Como pocos él se ha 
percatado de que la verdad del cristianismo y la vida de la 
Iglesia se juegan, a vida o muerte, en torno a estos tres 
quicios: la fe del evangelto, trasmitida por la palabra bíblica 
e interpretada en la tradición; la oración de la iglesia como 
lugar donde el Espíritu convierte en alimento santificador 
los dones de los participantes después de convertirlos en 
cuerpo y sangre de Cristo y convirtiéndolos a su vez a 
ellos en su cuerpo eclesial; la misión al mundo, como tarea 
constituyente de los apóstoles y como imperativo ineludi- 
ble de cada generación. Cristología, eclesiología y litur- 
gia - fe, liturgia y misión han sido los polos determinantes 
de su magisterio como teólogo en estos años”*. Frente a los 
legítimos problemas de adaptación pastoral, él ha centrado 
su mirada en el discernimiento de lo que es constitutiva- 
mente cristiano, y por ello esencial e irrenunciable siem- 
pre. Preguntar por el espíritu de la liturgia significa, por 
tanto, preguntar por la esencia o entraña del cristianismo. 
No es una cuestión de estética litúrgica ni sólo de adapta- 
ción pastoral, menos todavía de nostalgia arqueológica o 
de mera preocupación por la historia pasada. 

En la liturgia se unen la lex orandi, la lex credend: y 
la lex vivend:. No son separables la oración, el dogma y la 
vida, sino que se deben iluminar e interaccionar en reci- 
procidad. ¿Cómo, en concreto? La liturgia es una realidad 
definitivamente constituida en cuanto que ella nos trasmi- 


(Madrid 1981); El santo en nuestro tiempo, Ediciones Cristiandad (Madrid 
1960); Via Crucis de nuestro Señor y Redentor, Rialp (Madrid 1952). 

31 Véase especialmente: Un canto nuevo del Señor, 11-48; La fiesta de la fe. 1.* 
Parte; Schauen auf den Durchbohrten. Versuche zu einer spirituellen Christo- 
logie (Einsiedeln 1984). 


INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 21 


te los signos del don y entrega de Cristo al mundo, pero a 
la vez es una realización que toma cuerpo en formas y fi- 
guras significativas de este mundo. Como legado perma- 
nente de sus maestros Guardini y Pascher, Ratzinger ha 
distinguido siempre lo que en ella es contenido (Gehalt), 
lo que es figura expresiva (Gestalt) y lo que es realización 
concreta (Vollzug). La eucaristía no es una invención hu- 
mana, mero signo universal de la comensalidad, sino un 
signo positivo de la libertad de Jesús que en la última cena 
anticipa, realiza, interpreta, corporeíza y universaliza la 
entrega de su cuerpo deshecho y de su sangre derramada 
por nosotros, mediante los signos del pan y del vino??. Ese 
contenido de libertad personal y de muerte, proexistente 
e intercesora ante Dios por todos sus hermanos los hom- 
bres, es sagrado e intocable. "Tal contenido se articula en 
figuras significativas de nuestro mundo: se hace real como 
ofrenda, que se comparte en un banquete y que se consu- 
ma como acción de gracias. Con gran lucidez, avalada por 
exégetas e historiadores, ha sabido superar las alternativas 
fáciles que han lastrado ciertas actuaciones y libros, al se- 
parar lo que es inseparable: memorial, banquete, sacrificio 
y acción eucarística”. Contenido de origen divino (Gehalt) 


*% Cfr. O. González de Cardedal, La Entraña del Cristianismo (Salamanca 
1998) 463-522, «La eucaristía entre Jesús, la Iglesia y el mundo». 

Cfr. además de las obras de H. Schiirmann, H. Gese, «Die Herkunft des He- 
rrenmahls», en Zur biblischen Theologie (Múinchen 1977) 107-127. En la lí- 
nea de una superación del binomio: banquete-sacrificio, y ahondando en las 
categorías bíblicas que fundan la comprensión de la «eucaristía» en cuanto 
alabanza-memoria agradecida-acción de gracias, cfr. G. Giraudo, La strut- 
tura letteraria della preghiera eucaristica: Saggio sulla genesi letteraria di 
una forma. Toda veterotestamentaria, Beraka giudaica, Anafora cristiana 
(Roma 1981); ¿d., Encaristia. Prospettive sull'eucaristia a partire della «lex 
orandi» (Roma 1989). íd., In unum corpus. Trattato mistagogico sull'euca- 
ristia (Cinisello Balsamo 2001); E. Mazza, L'Action eucharistique: origine, 
développement, interprétation (Paris 1999). 
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y figura expresiva de ese sentido (Gestalt) son estructuras 
previas que deben ser llevadas al acto por los participan- 
tes y celebrantes. La liturgia es acción, realización de una 
comunidad convocada por el evangelio de Dios y reunida 
en su nombre para recordar la vida, muerte y resurrección 
de Cristo por nosotros, celebrar su actual presencia salví- 
fica y esperar su retorno. La eucaristía es así realización de 
sujetos vivos y distintos (Vollzug). Es una tarea permanen- 
te de exégetas, liturgistas, teólogos sistemáticos y pastora- 
listas, ver cómo se conjugan en cada momento histórico 
estas tres dimensiones. De su convergencia e interfecun- 
dación depende la salud espiritual de la Iglesia. 

Las afirmaciones de Ratzinger en esta materia han sido 
incisivas y decisivas, hasta resultar polémicas. Algunas de 
ellas necesitarán una investigación histórica y una reflexión 
sistemática ulteriores. Sin embargo, siempre ha puesto los 
problemas de fondo en la luz que necesitan. En su lectura 
aparecen las polaridades que la liturgia tiene que integrar: 
es institución objetiva, que transmite el don del origen, 
que siéndonos entregado a la vez nos está sustraído; es 
universalmente válida pero se expresa en formas histórica- 
mente situadas (ritos diversos: bizantino, latino, mozára- 
be...); es la oración de la comunidad católica pero en ella 
el orante son siempre personas, que forman la comunidad 
aun cuando no se disuelven en ella; es don de Dios al 
hombre y respuesta del hombre a Dios; es presencia del 
Misterio y es a la vez fuente de mística; lugar concreto 
donde Dios se inserta y se nos da en este mundo pero a la 
vez es acción, ofrenda, don de nuestra poquedad agrade- 
cida, que le devuelve a él su entera creación (de tuis donts 
ac datis). La necesidad suprema del hombre que ama es 
ofrecer y pedir, suplicar y ser eficaz, pero a la vez allí des- 
cubre que lo más necesario y que escapa a sus esfuerzos 
es la gratuidad, el sentido, lo que no es directamente efi- 
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caz, lo que acoge a la persona por su sagrado valor y en su 
irreductible identidad; en una palabra, la salvación. 


IM. EL PROBLEMA FUNDAMENTAL DE LA LITURGIA EN NUES- 
TROS DÍAS (2001) 


Las realidades y problemas fundamentales de la litur- 
gia, referidos primordialmente a la eucaristía como a su 
centro y fuente, proceden de tres campos: cristología, 
eclesiología, antropología. El primero es el cristológico: el 
contenido y sentido que Cristo en la noche en que iba a 
ser entregado otorgó a los signos que nos mandó realizar 
y celebrar en memoria suya hasta que vuelva, a los que te- 
nemos que conformarnos en el doble sentido del término, 
en obediencia fiel y en connaturalización con él. El segun- 
do es el eclesiológico: las formas e instituciones que ha ele- 
gido la iglesia de manera normativa y definitiva para res- 
ponder al mandato de Jesús y unirnos a él, que es nuestra 
cabeza, pionero de la salvación y sacerdote eterno; a la vez 
que la necesaria explicitación significativa dentro de cada 
cultura. El tercero es el antropológico: las disposiciones 
permanentes y la actualización personal que la liturgia re- 
clama en el hombre, en cuanto que ella implica al mismo 
tiempo la inserción en un orden de realidad sagrada que 
nos precede, a la vez que una acción de nuestra libertad 
situada y una realización de nuestra fe, que se expresa 
Siempre en lugar y tiempo, y con signos históricamente 
condicionados. 

_ El contenido cristológico y la determinación eclesioló- 
glca son siempre presupuestos: hay que recibirlos, revivir- 
los y repensarlos en su eterna novedad. Pero el problema 
más acuciante hoy es el problema antropológico: conjugar 
la exigencia objetiva de las realidades cristianas con la for- 
ma histórica en que el hombre se comprende y realiza en 
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el mundo, y desde ahí crear un sujeto partícipe y actor de 
la liturgia. La gran tarea es suscitar un hombre capaz de 
memoria y celebración, gozoso de la alabanza y contem- 
plación. Hay que abrirle al Misterio, arrancándole a la fas- 
cinación que la realidad inmediata ejerce sobre los senti- 
dos, situarlo en su cercanía, iniciarlo en formas de vida, 
experiencia y esperanza, que lo tornen dócil ante él, de- 
jándose iluminar y llevar más allá del propio mundo. La 
tarea más sagrada hoy es abrir al Misterio y descubrirlo 
como morada sagrada, enseñándonos a habitar en él. El 
hombre puede habitar en muchas mansiones: desde la su- 
perficial del instante y la materia a la profunda del ser, la 
eternidad, Dios. Sin esta abertura a Dios, iniciación a su 
real presencia y memoria amorosa de su encarnación, no es 
posible hablar de cristianismo y finalmente de salvación. 

No tiene mucho sentido, más aun es un contrasentido, 
empeñarse en fabricar liturgias nuevas para un hombre 
viejo y ciego ante el Misterio; para un hombre que busca 
sólo productos y gustos, que no trasciende sus sentidos y 
apetitos. Quien sólo ejercita la razón instrumental, posesi- 
va, trasformadora, no es capaz de celebración, no puede 
«ver» a Dios, ni entrar en la lógica de Cristo. Crear ese su- 
Jeto capaz de celebrar es la tarea primera y más sagrada de 
la educación litúrgica hoy, tan difícil como urgente. 

Desde aquí pueden aparecer otros problemas más con- 
cretos en el orden de la conformación de los ritos, de su 
necesaria unidad y diferenciación. La Iglesia es una y la 
misma en todos los continentes. La Iglesia católica es la 
misma cuando celebra en San Pedro de Roma, en las cate- 
drales de Milán o Madrid, en los monasterios de Silos o 
María Laach y en las pequeñas aldeas de Castilla, en las 
grutas bajo el hielo en Alaska o en las tiendas del desierto 
de Tamanraset, donde Carlos de Foucauld decía su misa 
con Dios como único testigo y el mundo como silencioso 
asistente a esta acción sagrada que él, Carlos, en soledad, 
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realizaba por todos. La unidad de la Iglesia y la unidad de 
la eucaristía tienen que encontrar el cauce por el que se 
integren en la diversidad de culturas y regiones, mediante 
los cuales el evangelio muestre su capacidad de conformar 
y sanar todo, a la vez que de expresarse y dejarse ensan- 
char por todos. 

Las cuestiones de fondo no son hoy ya las técnicas- 
científicas que debaten ciertos liturgistas sino otras más 
radicales: la capacidad del hombre para percibir los sig- 
nos y los rumores de la transcendencia, para oír la silen- 
ciosa brisa de Dios que siempre pasa por el mundo, para 
celebrar, orar, transcenderse, creer y esperar. Capacidad 
de la iglesia para acoger el misterio y hacerlo transparente 
a los hombres por sus acciones y personas, celebraciones 
y actitudes. Capacidad y actitudes del cristiano para estar 
creíble y creyentemente en un mundo, que vive a la espera 
de Dios, pero no encuentra voces que lo identifiquen, per- 
sonas que le den figura concreta, signos que hablen de él. 
No se trata sólo de reformas de los ritos o de las institu- 
ciones sino sobre todo de la creación de sujetos persona- 
les capaces del Misterio y de la constitución de acciones y 
celebraciones eclesiales capaces del hombre. Es bien sig- 
nificativo que R. Guardini acompañó su primer escrito 
programático con otros que llevan títulos significativos: 
Vía Crucis (1919), Los signos sagrados (1922), Formación 
litúrgica (1923), Reflexión meditativa ante la santa misa 
(1937), El Señor (1937), El Rosario de Nuestra Señora 
(1940). La liturgia es fuente y potencia para suscitar una 
vida cristianamente configurada con Cristo, hasta conver- 
tirnos en figuras expresivas de Él en el mundo; pero no se 
deja funcionalizar como medio directo de catequesis, ins- 
trumento pastoral y, menos todavía, de propaganda social 
O política. Ella es creadora de un nuevo sujeto pero a la 
vez exige un sujeto nuevo. Guardini escribía el mismo día 


25 de mayo de 1953: «En la medida en que voy enveje- 
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ciendo, tanto más grande es el Misterio en todo. También 
en la fe. Una cosa especialmente: por qué ha creado Dios 
al mundo. Pero a la vez también ocurre otra cosa: el Miste- 
rio se torna habitable»”. 

La liturgia exige, a la vez que crea, un hombre nuevo: 
el que es capaz de oír a la vez que de actuar; el que se deja 
llevar más allá de sí mismo, sus deseos y apetencias; el 
que se torna oyente de una Palabra que viene de lejos y 
dócil al Dios que es siempre mayor; el que, desasido de su 
límite, se connaturaliza con el Ilimitado; el que se sabe 
mayor más por lo que puede recibir en gratuidad que por 
lo que puede construir con su propio esfuerzo; el que tie- 
ne ojos para contemplar en silencio a la vez que manos 
para transformar el mundo. Son necesarios la admiración 
y el estremecimiento, la «theoria» o contemplación de lo 
que nos es superior a la vez que la técnica y la «praxis», que 
siempre se refieren a lo que nos es inferior. La liturgia pre- 
supone este hombre abierto, ejercitado en la adoración y 
alabanza de Dios, capaz de gratuidad y de juego, ocupado 
con el sentido y no sólo con la eficiencia*”. Ella nos incorpo- 
ra a Cristo y nos conforma a su «existencia en recepción»? 
desde el Padre, hasta el punto de comprender nuestra per- 


34 R, Guardini, Wahrheit des Denkens, 31, «Das Geheimnis wird bewohnbar». 

35 Cfr. El capítulo de R. Guardini «La liturgia como juego», en El Espíritu de 
la liturgia, 137-158. 

36 H.U. von Balthasar, Teología de la historia (Madrid 1964) 37-48, «Existen- 
cia en recepción». Compárese con la «existencia en autocreación», referida 
al trabajo, en la naturaleza y la sociedad, tal como concluye su obra E. Bloch, 
Das Prinzip Hoffnung I-II (Frankfurt 1959) 1968: «La génesis real no está 
al comienzo sino al final y sólo comienza a tener lugar si sociedad y existen- 
cia llegan a ser radicales, es decir arraigan en la raíz. Ahora bien, la raíz de la 
historia es el hombre que trabaja, obra, transforma las realidades dadas y las 
trasciende. Cuando se ha apropiado de sí mismo y ha realizado lo suyo sin 
exteriorización y enajenación en una real democracia, entonces surge en el 
mundo algo, que a todos nos relumbra en la infancia y donde nadie todavía 
estuvo: Patria». 
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sona a la luz de la misión recibida de él, descubriéndola 
inscrita en nuestra creaturidad y en las llamadas que Dios 
deja sentir en la historia. Así conformados a Cristo somos 
devueltos al mundo, para existir como él, serviciales y 
proexistentes por todos. La capacidad para la liturgia es la 
capacidad para lo primordialmente humano: la admira- 
ción, el trascendimiento sobre sí, la gratuidad, el servicio, 
la contemplación, el sentido, el futuro absoluto, Dios, el 
hombre en su nuda desnudez creatural y en su destina- 
ción al prójimo para acogerlo y ser su guardián. Frente a 
radicalismos cátaros o trivializaciones de lo sagrado hay 
que sumar aquí el realismo de dos actitudes complemen- 
tarias: una que prepara así al hombre para poder participar 
activamente en la liturgia, y otra que hace nacer tales acti- 
tudes de la liturgia vivida conforme a sus exigencias pro- 
fundas (conformación con Cristo - docilidad al Espíritu). 

El hombre anhela, sin tener palabras para expresarlo o 
ni siquiera confesárselo a sí mismo, vivir en la cercanía del 
Misterio, que lo acoja y sane. Anhela ser partícipe de su 
vida, como quien vuelve al hogar de origen, porque sabe 
que la patria es el lugar de donde venimos y, por ello, en 
donde nos reencontramos. La liturgia es el supremo ámbi- 
to donde el Misterio nos habita y a su vez se muestra habi- 
table por nosotros. En la liturgia la palabra se hace pre- 
sencia y don de vida. Hacia ella orienta la Biblia. Ésta, sin 
el Espíritu Santo que transforma nuestros dones y corazo- 
nes a la vez que hace presente a Cristo convirtiendo en 
fuego presente las ascuas de sus palabras de entonces, 
quedaría reducida a un capítulo de historia antigua o de 
filología semítica. Biblia, Liturgia, Historia presente son 
los tres puestos donde el creyente constituye su fe, en la 
medida en que al mismo tiempo la recibe de Dios, la per- 
sonaliza en sí mismo y la transmite a los demás. Por ello 
tras años de rodeos y reversos el cristiano tiene que po- 
seer en propio y familiarizarse día a día con los tres libros 
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esenciales y sagrados, hasta poseerlos con memoria visual 
y memoria cordial: la Biblia, para saber qué quiere Dios 
con nosotros a la vez que cómo y quiénes podemos ser 
nosotros desde él; la Liturgia de las Horas, como forma 
de alabanza divina y alimento de la fe de cada día, antes de 
comenzar el trabajo y antes de volver al sueño; el Misal, 
que nos prepara para que la celebración eucarística sea 
glorificación de Dios y construcción de iglesia, santifica- 
ción del mundo y manantial de fe personal. 

Con estos tres libros podremos comprender cómo 
«más allá de nuestra falta de fe, Cristo es la figura más ví- 
vida de la memoria humana»””; la presencia más viva en la 
conciencia de los hombres, la persona más revivible como 
modelo. Reasumiendo entre líneas los ochenta años de 
historia de la iglesia, de la teología y de la vida litúrgica, 
que van desde Sobre el Espíritu de la liturgra de Guardini 
(1918) hasta nuestros días, las páginas de El Espíritu de 
la Liturgia de Ratzinger (2000) nos incitan a pensar y vi- 
vir esas cuestiones de fondo. Reflexionar sobre el espíritu 
y las formas de la liturgia es repensar la historia fundadora 
del cristianismo, la misión perenne de la iglesia y la entra- 
ña personal de nuestra vida cristiana. 


OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL 


37 5. L. Borges, Biblioteca personal (Madrid 1995) 13. 


PRÓLOGO 


Una de mis primeras lecturas, después de comenzar los 
estudios de teología a principios de 1946, fue la primera 
de las obras de Romano Guardini, «Vom Geist der Litur- 
gie» («Sobre el espíritu de la liturgia»): un pequeño volu- 
men publicado en la Pascua de 1918 que inauguraba la 
serie de «Ecclesia Orans», editada por el abad Herwegen, 
y que tendría numerosas reimpresiones hasta 1957. Esta 
obra puede considerarse, con toda la razón, el punto de 
partida del Movimiento Litúrgico en Alemania; contribuyó 
de manera decisiva a redescubrir la belleza de la liturgia, 
toda su riqueza oculta, su grandeza intemporal, e hizo de 
ella el centro vivificante de la Iglesia y el centro de la vida 
cristiana. 

Esta obra traería como consecuencia un esfuerzo por 
celebrar la liturgia «de forma más esencial» (expresión 
predilecta de Guardini). Se trataba de entenderla a partir 
de su exigencia íntima y en su forma interior. De entender- 
la como oración inspirada y guiada por el Espíritu Santo 
mismo, en la que Cristo vuelve a ser contemporáneo nues- 
tro y se introduce en nuestras vidas. 

Voy a aventurarme a poner una comparación que, como 
todas las comparaciones, es inexacta en muchos aspectos, 
pero que puede ayudar a comprenderlo. Podríamos decir 
que entonces —en 1918— la liturgia se parecía a un fresco 
que, aunque se conservaba intacto, estaba casi completa- 
mente oculto por capas sucesivas. En el misal, con el que 
celebraba el sacerdote, la forma, tal y como se había ido 
desarrollando desde sus orígenes, estaba del todo presente, 
Pero permanecía en gran medida oculta para los creyentes 
detrás de instrucciones y formas de oración de carácter pri- 
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vado. A través del Movimiento Litúrgico y, por supuesto, 
gracias al Concilio Vaticano Il, aquel fresco quedó al des- 
cubierto y, por un momento, quedamos fascinados por la 
belleza de sus colores y de sus formas. Sin embargo, ahora 
está nuevamente amenazado, tanto por las restauraciones 
o reconstrucciones desacertadas, como por el aliento de 
las masas que pasan de largo. Su destrucción puede ser in- 
minente, a no ser que se tomen las medidas necesarias para 
contener estas influencias nocivas. Claro que no se puede 
volver a enlucirlo, pero se impone un nuevo y profundo 
cuidado en su tratamiento, una nueva comprensión de su 
mensaje y de su realidad, para que, después de descubrir- 
lo, no demos el primer paso hacia la pérdida definitiva. 

La intención de este pequeño libro, que con estas pala- 
bras presento al público, es ofrecer una ayuda para con- 
seguir esta renovada comprensión. En sus intenciones fun- 
damentales coincide, punto por punto, con lo que en su 
tiempo pretendió ser la obra de Guardini; por ello he elegi- 
do deliberadamente un título que evoca, de inmediato, este 
clásico de la teología de la liturgia. Se trataba de recuperar 
lo que Guardini había expuesto en una situación histórica 
completamente distinta, a finales de la Primera Guerra 
Mundial, y trasladarlo al contexto de nuestros planteamien- 
tos, esperanzas y peligros actuales. Al igual que Guardini, 
tampoco yo pretendo ofrecer investigaciones o discusiones 
científicas, sino una ayuda a la comprensión de la fe y a su 
adecuada celebración en la liturgia, que es su forma de ex- 
presión central. Si el libro pudiese impulsar algo así como 
un «movimiento litúrgico», un movimiento hacia la liturgia, 
que lleve a una celebración adecuada de ella, tanto interna 
como externamente, se cumpliría con creces la intención 
que me ha movido al realizar este trabajo. 


Roma, fiesta de San Agustín, 1999. 
Cardenal JOSEPH RATZINGER 


PRIMERA PARTE 


SOBRE LA ESENCIA DE LA LITURGIA 


CAPÍTULO I 


LITURGIA Y VIDA: EL LUGAR 
DE LA LITURGIA EN LA REALIDAD 


¿Qué es realmente la liturgia? ¿Qué ocurre en ella? ¿Con 
qué tipo de realidad nos encontramos? En los años veinte 
del ya siglo pasado, se hizo una propuesta: entender la li- 
turgia como un «juego»!; la comparación se basaba en 
que, tanto la liturgia como el juego, tienen sus propias re- 
glas, construyen su propio mundo, vigente en la medida 
en que nos involucramos en él, un mundo que, natural- 
mente, vuelve a su ser cuando acaba el «juego». Bajo otro 
punto de vista, el juego, si bien tiene un sentido, carece de 
finalidad y, precisamente por eso, tiene un aspecto curati- 
vo e incluso liberador; nos aleja del mundo de los objeti- 
vos cotidianos y de sus presiones para introducirnos en lo 
gratuito, eximiéndonos, de este modo, y por un tiempo, 
de todo el peso de nuestro mundo laboral. Según esto, el 
Juego es, por así decirlo, otro mundo distinto, un oasis de 
libertad en el que, por un instante, podemos dejar fluir li- 
bremente la existencia. Necesitamos esos momentos en 
los que nos evadimos del dominio de la vida cotidiana, 
para poder sobrellevar su carga. 

Todo esto tiene algo de verdad, pero una explicación 
así no es suficiente, porque, en ese caso, lo importante no 
sería a qué jugamos. Efectivamente, lo que hemos dicho 


qA A AAA 


1 
Con respecto al tema del juego, hay que remitir especialmente a J. Huizinga, 
Homo ludens (Amsterdam 1939). En alemán: Pantheon Verlag fir Geschichte, 
Kultur und Politik, Basel o. J. En español: J. Huizinga, Homo ludens, traduc- 
SIon de Eugenio Imaz, Alianza Editorial (Madrid 2000), así como al peque- 
0 valioso libro de H. Rahner, inspirado en los Padres: H. Rahner, Der 
pielende Menshc, Johannes Verlag (Einsiedeln 1952). 
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es aplicable a cualquier juego, y en cada juego existe un 
esquema fijo impuesto por sus reglas, que se materializa 
muy pronto en su propio gravamen y sus propias finalida- 
des. Si pensamos en el mundo del deporte actual, en los 
campeonatos de ajedrez o en el juego que sea, en todos 
los casos se pone de manifiesto que el juego, si no se quie- 
re perder en un mero jugueteo vacío, rápidamente pasa de 
ser lo totalmente distinto, de ser un anti-mundo o no- 
mundo, a ser una parcela del mundo con leyes propias. 


Todavía podríamos mencionar otro punto de vista de 
esta teoría del juego que nos acerca más a la particular 
esencia de la liturgia: el juego de los niños aparece, en 
muchos aspectos, como una especie de anticipación e in- 
troducción a la vida, sin llevar en sí el peso y la seriedad 
de la misma. Frente a la vida real en la que ponemos nues- 
tras miras, la liturgia apuntaría al hecho de que, en el fon- 
do, todos seguimos, o deberíamos seguir siendo niños. La 
liturgia sería, en ese caso, un modo completamente distin- 
to de anticipación, de ejercicio preparatorio, un preludio 
de la vida futura, de la vida eterna. 

San Agustín afirma que, en contraposición a la vida 
presente, la liturgia no estaría ya tejida por la exigencia ni 
por la necesidad, sino por la libertad de la ofrenda y del 
don. La liturgia sería, por tanto, el despertar dentro de 
nosotros de la verdadera existencia como niño; la apertura 
a esa prometida grandeza que no termina de cumplirse to- 
talmente en la vida. Sería la forma visible de la esperanza, 
anticipo de la vida futura, de la vida verdadera, que nos 
prepara para la vida real —la vida en la libertad, en la inme- 
diatez de Dios y en la apertura auténtica de unos a otros—- 
De este modo, la liturgia imprimiría también a la vida co- 
tidiana, aparentemente real, el signo de la libertad, rompe- 
ría las ligaduras y haría irrumpir el cielo en la tierra. 
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Este planteamiento de la teoría del juego pone a la li- 
turgia esencialmente por encima del juego en general, en 
el cual parece estar siempre presente el anhelo del «juego» 
verdadero, de lo completamente otro de un mundo en el 
que el orden y la libertad se funden. Frente al carácter ex- 
terior y, por otra parte, utilitario o humanamente vacío del 
juego común, resalta la particularidad y diferencia del 
«juego» de la sabiduría del que habla la Biblia y que bien 
se puede relacionar con la liturgia?. 

No obstante, aún hemos de darle contenido a lo que 
hasta ahora son pinceladas, puesto que la idea de la vida 
futura, por de pronto, tan sólo se ha introducido como un 
postulado vago, y la referencia a Dios, sin el cual la «vida 
futura» no sería más que un desierto, todavía sigue sin de- 
terminarse. Así que quiero proponer un planteamiento 


nuevo, pero esta vez partiendo de su concreción en los 
textos bíblicos. pa 


En los relatos sobre la salida de Israel de Egipto, tanto 
en su prehistoria como en su recorrido, aparecen dos fina- 
lidades distintas del éxodo. Una, de la que todos somos 
en es la de alcanzar la tierra prometida en la que 
a pa ad ai con autonomía y li- 

O y con unas fronteras se- 
A a esto, se apunta, repetidamente, otra fi- 
ad. El mandato originario de Dios al faraón es éste: 


A —_——_——__——— 


“R Guardini 


e Lo eos , Ñ . 
las , en su Espíritu de la liturgia, desarrolló la esencia particular de 


Partir del concepto de juego, al que añadió posteri 
E del x posteriormente, en la 
PA Apr un capítulo: «Vom Ernst der Liturgie» («So- 
pi cd e la liturgia»), que limita considerablemente la idea del 
(Mco o espia de la liturgia,Centro de Pastoral Litúrgica 
Scénouso )]. También puede consultarse, al respecto, la nueva signifi- 
e a en R. Guardini, Signos sagrados, traducción de Jorge de 
> Editorial Litúrgica española (Barcelona 1957). 
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«Deja partir a mi pueblo, para que me dé culto en el de- 
sierto» (Ex 7,16). 

Estas palabras: «deja salir a mi pueblo para que me dé 
culto» se repiten con pequeñas variaciones cuatro veces, 
es decir, en todos los encuentros que tienen lugar entre el 
faraón y Moisés-Aarón (Ex 7,26; 9,1; 9,13; 10,3). Sin em- 
bargo, en la negociación con él se irá concretando más. El 
faraón se muestra dispuesto a concertar un compromiso. 
Para él, el conflicto radica en la libertad de culto de los is- 
raelitas con el que, en principio, él está de acuerdo en es- 
tos términos: «Id y ofreced sacrificios a vuestro Dios en 
este país» (Ex 8,21). Pero Moisés insiste —de acuerdo 
con el mandato de Dios— en que para el culto es necesa- 
rio el éxodo. Su lugar es el desierto: «Iremos tres jornadas 
de camino por el desierto, y allí ofreceremos sacrificios a 
Yahveh, nuestro Dios, según él nos ordena». Después de 
que se sucedan las plagas, el faraón amplía la oferta de 
compromiso. Consiente en que el culto tenga lugar en el 
desierto, conforme a la voluntad de la divinidad, pero sólo 
quiere dejar partir a los hombres; las mujeres y los niños, 
así como el ganado, deben permanecer en Egipto. Esta 
manera de actuar presupone una práctica cultual corrien- 
te, según la cual los que asumían el culto eran exclusiva- 
mente los hombres. 

Moisés no puede, sin embargo, negociar la naturaleza 
del culto con un dirigente extranjero, porque el culto no 
puede plantearse desde el mero compromiso político: la 
forma del culto no es políticamente negociable, porque 
contiene su formulación dentro de sí, es decir, únicamen- 
te puede plantearla la propia revelación, el mismo Dios. 
Por ello es rechazada también la tercera y más generosa 
propuesta de compromiso por parte del soberano; según 

ella, también podrían partir las mujeres y los niños. «Que 
se queden solamente vuestras ovejas y vuestras vacas» 
(10,24). Moisés pone la objeción de que han de llevarse 
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todo el ganado, porque «no sabemos todavía qué hemos 
de ofrecer a Yahveh hasta que lleguemos allá» (10,26). 

De lo que se viene tratando aquí, no es de la tierra pro- 
metida. Es el culto el que aparece como única meta del 
éxodo, y únicamente puede realizarse conforme a la medi- 
da divina, una medida que está fuera de las reglas de juego 
del compromiso político. 


Israel sale de Egipto no para ser un pueblo como todos 
los demás. Sale para dar culto a Dios. La meta del éxodo 
es la montaña santa, aún desconocida, el culto a Dios. 

Ahora bien, se podría objetar que el interés por el cul- 
to durante las negociaciones con el faraón era de naturale- 
za táctica; que la meta verdadera y única del éxodo no era 
el culto sino la tierra, la cual, a fin de cuentas, constituiría 
el contenido verdadero de la promesa a Abrahán. No 
creo, sin embargo, que esta explicación haga justicia a la 
seriedad que reina en los textos. En el fondo, la contrapo- 
sición entre tierra y culto no tiene sentido: la tierra es en- 
naa para que sea el lugar del culto al Dios verdadero. 
rebajar 4 lorca vel delos amé pacbles Una fa 
E ! pueblos. Una finali- 
> así 1gnoraría la singularidad de la elección: toda la 

Istoria reflejada en los libros de los Jueces y de los Re- 
ea retomada y reinterpretada en las Crónicas, 
E E esto: que la tierra en sí misma y por 
ee a E un bien inconcreto, que sólo se 
a e verdadero, en el auténtico don de la 
es 2i a Dios reina en ella. Y esto tiene lugar 
E ES muestra su singularidad como Estado 
Pee a oa de la obediencia, en el que se 
A 4d ios, de modo que dé pie para que 

ee Y umana verdadera. 

elerencia al texto bíblico nos permite una definición 


aún má 
A 5 h 
exacta de la relación que existe entre las dos metas 
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del éxodo. El Israel peregrino, después de tres días, aún no 
sabe (tal y como se había anunciado en la conversación con 
el faraón) qué clase de sacrificio quiere Dios. Sin embargo, 
llegará tres meses «después de la salida de Egipto, ese mis- 
mo día, ... al desierto de Sinaí» (Ex 19,1). Y al tercer día 
tiene lugar el descenso de Dios a la cumbre de la montaña 
(19,16.20). Es ahora cuando Dios habla al pueblo, dándole 
a conocer su voluntad mediante «las Diez Palabras» (20,1- 
17) y le ofrece la Alianza por medio de Moisés (Ex 24). 
Alianza que se concreta en una forma minuciosamente re- 
glamentada. De este modo se cumple el objetivo de la mar- 
cha al desierto, señalado ante el faraón: Israel aprende a 
adorar a Dios según el querer del mismo Dios. 

El culto, la liturgia propiamente hablando, forma parte 
de esta adoración. Pero también la vida conforme a la vo- 
luntad de Dios constituye una parte imprescindible de la 
adoración verdadera. «La gloria de Dios es el hombre vi- 
viente, la vida del hombre es ver a Dios», dice san Ireneo 
en cierta ocasión (Adv. haer IV 20,7) y expresa con ello, 
precisamente, la esencia del encuentro en la montaña del 
desierto: en última instancia la verdadera adoración a 
Dios es la vida misma del hombre, el hombre que vive rec- 
tamente, pero la vida es vida verdadera cuando nos deja- 
mos configurar por Dios apoyando la mirada en Él. El 
culto existe para encauzar esa mirada y, de ese modo, dar 
la vida que va a consistir en honrar a Dios. 

Hay tres aspectos reseñables en este sentido: en el Si- 
naí el pueblo no sólo recibe preceptos para el culto, sino 
un amplio orden jurídico y de vida. Sólo así se puede 
constituir como pueblo. Un pueblo sin un orden jurídico 
común no puede vivir. Se destruye en la anarquía que es 
la parodia de la libertad: poner la propia vida al margen 
del derecho indica ausencia de libertad. 

En la Alianza del Sinaí —en segundo lugar— los tres 
aspectos culto-derecho-ethos se entremezclan de forma 


LITURGIA Y VIDA 39 


inextricable. Esta es su grandeza, pero también su limita- 
ción, como se pondrá de manifiesto en la transición de Is- 
rael a la Iglesia de los gentiles. En la Iglesia se perderá esta 
especie de unión para dar lugar a las múltiples configura- 
ciones jurídicas y ordenamientos políticos. 

Pero después de esta disolución necesaria, que en la 
Edad Moderna llevaría finalmente a la secularización total 
del derecho, y que pretendió excluir por completo la re- 
ferencia a Dios de la configuración del mismo, no se pue- 
de olvidar que, de hecho, existe una relación interna esen- 
cial entre los tres órdenes. Por un lado, un derecho que no 
se fundamente en la moral se convierte en injusticia; una 
moral y un derecho que no procedan de la referencia a 
Dios degradan al ser humano, porque le despojan de su 
medida y de sus posibilidades más altas y le privan de la 
mirada hacia lo eterno y lo infinito: con esta aparente libe- 
ración queda sometido a la dictadura de las mayorías do- 
minantes, a las medidas humanas fortuitas que terminan 
por hacerle violencia. 

Así llegamos a una tercera afirmación que nos devuelve 
al punto del que hemos partido, a la pregunta por la esen- 
cia del culto y de la liturgia: q 

' gia: un orden de cosas que pres- 
cinda de Dios empequeñece al ser humano. En último 
Caso, y precisamente por eso, tampoco se pueden separar 
del todo el culto y el derecho: Dios tiene derecho a una 
respuesta por parte del hombre, tiene derecho al hombre 
e este derecho de Dios desaparece por com- 
Ls esintegra el orden Jurídico humano, porque falta 
a piedra angular que le dé cohesión. 


cc bien, ¿qué tiene que ver todo esto con nuestra 
g£unta sobre las dos finalidades del éxodo que es, a fin 
; ne la pregunta acerca de la esencia de la liturgia? 
leo e que ese alto en el camino a través del desierto, 
ene lugar en el Sinaí, es lo que va a configurar la po- 
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sesión de la tierra. El Sinaí no es una estación de paso, no 
es, por así decirlo, un descanso en el camino hacia lo 
esencial, sino que, en cierto modo, proporciona la tierra 
interior, sin la cual la exterior no sería acogedora. 

La tierra puede convertirse en don para Israel en la 
medida en que llega a ser pueblo por medio de la Alianza 
y del derecho divino contenido en esa Alianza, y porque 
ha recibido así la forma común de un orden de vida. El Si- 
naí sigue presente en la tierra. En la medida en que se 
pierde su presencia, también se pierde interiormente la 
tierra hasta llegar a la expulsión y el exilio. Siempre que 
Israel reniega del culto verdadero a Dios, siempre que se 
aleja de él para consagrarse a los ídolos —los poderes y 
valores intramundanos— decae también la libertad. Puede 
estar viviendo en su propia tierra y, sin embargo, estar 
como en Egipto. 

La mera posesión de una tierra y Estado propios no 
proporciona la libertad, sino que puede convertirse en 
una esclavitud mucho más grave. Cuando la pérdida del 
derecho se hace total desemboca incluso en la pérdida de 
la misma tierra. Del conjunto del Pentateuco se puede de- 
ducir hasta qué punto el «servir a Dios», la libertad para 
el culto verdadero que ante el faraón aparece como la úni- 
ca meta del éxodo, constituye, de hecho, la esencia de ese 
culto. El Pentateuco, verdadero «canon dentro del canon», 
núcleo de la Biblia de Israel, se desarrolla en su totalidad 
fuera de la tierra prometida. Finaliza al borde del desierto 
«al otro lado del Jordán», donde Moisés repite, a modo de 
recapitulación, el mensaje del Sinaí. Así se pone de manl- 
fiesto cuál es el fundamento de toda existencia en la tierra, 
la condición del poder vivir en comunidad y en libertad, 
el hecho de situarse según el derecho divino que ordena 
correctamente los asuntos humanos orientándolos desde 
Dios y hacia Dios. 
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¿Qué significa esto —una vez más— en relación con 
nuestro problema? En primer lugar queda claro que el 
«culto», considerado en toda su amplitud y profundidad, 
va más allá de la acción litúrgica. Abarca, en última instan- 
cia, el orden de toda la vida humana en el sentido de las 
palabras de Ireneo: el hombre se convierte en glorifica- 
ción de Dios, y queda, por así decirlo, iluminado por la 
mirada que Dios pone en él: esto es el culto. A la inversa, 
el derecho y el ethos no se mantienen unidos si no están 
fundamentados en la centralidad de la liturgia y son inspi- 
rados por ella. 

¿Qué tipo de realidad encontramos, por tanto, en la li- 
turgia? De entrada, podemos decir: quien deja a Dios al 
margen de su visión de la realidad es sólo aparentemente 
un realista. Se abstrae de Aquél en el que «vivimos, nos 
movemos y existimos» (Hch 17,28). Esto significa que 
sólo si la relación con Dios es verdadera, estarán también 
ordenadas todas las demás relaciones de los hombres —en- 
tre sí y con el resto de la creación—. El derecho es, como 
ya hemos visto, constitutivo de la libertad y la vida en co- 
munidad. El culto, es decir, la forma correcta del compor- 
tamiento para con Dios, es, a su vez, constitutivo del de- 
recho. 

Podemos ampliar ahora esta afirmación dando un paso 
más: la adoración, la forma correcta del culto, de la rela- 
ción con Dios, configura la existencia humana propia en 
el mundo. Y esto es así, por el hecho de ir más allá de la 
vida cotidiana, ya que nos hace partícipes del mundo de 
Dios, de la forma de existencia en el «cielo», y hace irrum- 
Pir la luz del mundo divino en nuestro mundo. En este sen- 
tido el culto tiene, de hecho, —como dijimos al analizar el 
quego»— el carácter de una anticipación. Augura una vida 
más definitiva y, precisamente por esto, proporciona su 
medida a la vida presente. Una vida en la que estuviera 
ausente esta anticipación, en la que el cielo dejara de abrir- 
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se, se convertiría en una vida pesada y vacía. Por ello mis- 
mo, no existen las sociedades sin algún tipo de culto. Pre- 
cisamente los sistemas decididamente ateos y materialistas 
han creado, a su vez, nuevas formas de culto que, por cler- 
to, pueden ser un mero espejismo y que intentan en vano 
ocultar su inconsistencia tras una ampulosidad rimbom- 
bante. 


Con ello llegamos a una última consideración. El ser 
humano, de ningún modo puede, por sí mismo, «hacer» el 
culto; si Dios no se da a conocer, no acertará. Cuando 
Moisés le dice al faraón: «no sabemos todavía qué hemos 
de ofrecer a Yahveh» (Ex 10,26) realmente está mostrando, 
con estas palabras, una ley fundamental de toda liturgia. 
Si Dios no se manifiesta, el hombre puede, sin duda, en 
virtud de la noción de Dios inscrita en su interior, cons- 
truir altares «al Dios desconocido» (cf. Hch 17,23); pue- 
de intentar alcanzarlo mediante el pensamiento, acercarse 
a él a tientas, pero la liturgia verdadera presupone que Dios 
responde y muestra cómo podemos adorarle. De alguna 
forma necesita algo así como una «institución». No puede 
brotar de nuestra fantasía o creatividad propias —en ese 
caso seguiría siendo un grito en la oscuridad o se conver- 
tiría en una mera autoafirmación. Presupone un tú concre- 
to que se nos muestra, un tú que le indica el camino a 
nuestra existencia. 

Una serie de testimonios muy insistentes del Antiguo 
Testamento dan fe de este carácter no-arbitrario del culto. 
Pero en ningún lugar aparece tan dramáticamente como 
en el relato del becerro de oro. Este culto, presidido por 
el sumo sacerdote Aarón, en modo alguno tenía como fi- 
nalidad el servir a un dios pagano. La apostasía es más su- 
til. No se da el paso abierto de Dios al ídolo, sino que, 
aparentemente, se permanece al lado del mismo Dios: la 
pretensión es glorificar al Dios que sacó a Israel de Egipto 
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y se intenta hacerlo representando debidamente su fuerza 
misteriosa en la figura del becerro. Aparentemente todo es 
correcto, el ritual parece ajustarse a lo prescrito. Y, a pesar 
de ello, es una apostasía y una idolatría. 

Hay dos causas que provocan esta quiebra, apenas per- 
ceptible. Por una parte, la infracción de la prohibición de 
las Imágenes: no se es capaz de perseverar junto al Dios 
invisible, lejano y misterioso. Se le hace descender al pro- 
pio terreno, al mundo de lo palpable y comprensible. De 
este modo, el culto ya no es un elevarse hacia él sino un 
rebajar a Dios al propio terreno. Tiene que estar ahí cuan- 
do se le necesita y tiene que ser tal y como se le necesita. 
El hombre utiliza a Dios y, de este modo, se sitúa, aunque 
aparentemente no lo parezca, por encima de él. 

Con esto queda ya aludida la segunda causa: se trata de 
un culto en el que queda de relieve el propio poder. Si 
Moisés tarda demasiado en volver, y Dios mismo parece 
convertirse en inaccesible, se le va a buscar. Este culto se 
convierte en una fiesta que la comunidad se ofrece a sí mis- 
ma, y en la que se confirma a sí misma. La adoración de 
Dios se convierte en un girar sobre uno mismo: comida, 
bebida, diversión. El baile alrededor del becerro de oro es 
la imagen de un culto que se busca a sí mismo, convirtién- 
dose en una especie de autosatisfacción insustancial. 

La historia del becerro de oro es la advertencia de un 
culto arbitrario y egoísta, en el que, en el fondo, ya no se 
trata de Dios, sino de fabricarse, partiendo de lo propio, un 
Pequeño mundo alternativo. En ese caso, la liturgia real- 
q o no cabe duda, en un Jugueteo vacío. O, 

peor, en un abandono del Dios vivo camuflado 
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donde E ración convertida en acomtecimiento allí 
gar un encuentro con el Dios vivo. 
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En la teología moderna se ha extendido, en gran parte, 
la opinión de que, tanto en las llamadas religiones natura- 
les, como en las grandes religiones no-teístas, el culto tie- 
ne una orientación cósmica, sin embargo, en el Antiguo 
Testamento y en el cristianismo el culto sería de orienta- 
ción histórica. El Islam sólo conoce —a semejanza del ju- 
daísmo postbíblico— la liturgia de la palabra, que recibe 
su impronta y orientación de la revelación histórica, pero 
que, tal y como se deriva de la tendencia universal de esta 
revelación, pretende, en cualquier caso, tener validez para 
todo el mundo. 

La idea de una orientación cósmica o una orientación 
histórica del culto no deja de tener su fundamento. Pero 
sería equivocado plantearla desde una contraposición ex- 
cluyente, ya que en ese caso se ignoraría la conciencia his- 
tórica que está presente también en las religiones natura- 
les y se restringiría el significado del culto cristiano. Se 
olvidaría, además, que la fe en la redención no se puede 
separar de la fe en el Creador. A lo largo de este libro ve- 
remos la importancia que esto tiene incluso en los aspec- 
tos aparentemente más externos de la forma litúrgica. Voy 
a intentar explicarlo paso a paso. 


En las grandes religiones, el culto y el cosmos siempre 
están íntimamente ligados; la veneración de los dioses 
nunca es un mero acto de socialización de la respectiva 
comunidad cuya pretensión fuera asegurarse su cohesión 
mediante símbolos. Según una opinión extendida se trata- 
ría de un toma y daca: los dioses sostienen al mundo, pero 
los seres humanos tienen que sustentar y sostener a los 
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dioses por medio de sus ofrendas cultuales. Ambas cosas 
forman parte del ciclo de la existencia: el poder de los 
dioses que sostienen el mundo y la ofrenda de los hom- 
bres que, desde el mundo, mantiene a los dioses. Esto se 

odría llevar al extremo de pensar que los hombres, en 
realidad, han sido creados con el único fin de sustentar a 
los dioses, y que, de esta forma, son una parte fundamen- 
tal en el ciclo del universo. Aunque puede parecer muy 
simple, podemos ver en ello una profunda valoración del 
sentido de la existencia humana: el hombre existe para 
Dios y, de este modo, sirve al todo. Es verdad que pode- 
mos correr el riesgo de abusar de tales planteamientos: el 
hombre, de algún modo, tiene poder sobre los dioses; su 
comportamiento con ellos hace que tenga en sus manos, 
en cierta medida, la clave de la libertad. Los dioses le ne- 
cesitan, pero, naturalmente, él también los necesita a ellos; 
si abusara de su poder podría perjudicarles, pero, al mis- 
mo tiempo, se destrulría a sí mismo. 


En el relato veterotestamentario de la creación (Gn 1, 
1-2,4), estas concepciones son del todo perceptibles, pero 
al mismo tiempo quedan transformadas. La creación se 
dirige hacia el sábado, hacia el día en que el hombre y la 
creación entera participan en el descanso de Dios, en su 
libertad. No se habla directamente de culto y mucho me- 
nos de que el Creador pueda necesitar las ofrendas de los 
hombres. El sábado es una visión de libertad: esclavo y 
amo son iguales en ese día. La «santificación» del sábado 
significa precisamente eso, que descansan todas las rela- 
ciones de subordinación y cesa, por un instante, la carga 
del trabajo. Sin embargo, se estaría haciendo una interpre- 
tación equivocada del significado del sábado si deduci- 
mos de aquí que el Antiguo Testamento no pone en con- 
tacto creación y adoración, sino que tiende a mostrar una 
Mera visión de la sociedad liberada como meta de toda la 
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historia, es decir, que desde el principio su orientación 
era meramente antropológica y social, e incluso revolucio- 
naria. El relato de la creación y los preceptos del Sinaí 
acerca del sábado proceden de la misma fuente; para en- 
tender correctamente el significado del relato de la crea- 
ción hay que leerlo desde la perspectiva de los mandatos 
de la Torá sobre el sábado. Entonces resulta evidente que 
el sábado es el símbolo de la Alianza entre Dios y el hom- 
bre; recapitula desde dentro la esencia de la Alianza. 

A partir de aquí, podemos decir cuál es la intencionali- 
dad de los relatos de la creación: la creación existe en fun- 
ción de la Alianza entre Dios y los hombres. La meta de la 
creación es la Alianza, historia de amor entre Dios y el 
hombre. La libertad e igualdad de los hombres, que da 
consistencia al sábado, no es una visión meramente antro- 
pológica o sociológica, y sólo puede concebirse teo-lógi- 
camente. Sólo si el hombre se sitúa dentro la Alianza con 
Dios llegará a ser libre, sólo entonces aparece la igualdad 
y la dignidad de todos los hombres. Por tanto, si todo de- 
pende de la «Alianza», hay que tener en cuenta que la 
Alianza es relación, un dar-se de Dios al hombre, pero 
también un responder del hombre a Dios. La respuesta 
del hombre a un Dios que es bueno para con él es el amor, 
y amar a Dios significa adorarle. 

Si la creación está pensada como un espacio para la 
Alianza, como el lugar de encuentro entre Dios y el hom- 
bre, esto significa también que se ha concebido como un 
lugar para la adoración. Pero, ¿qué significa realmente 
adoración? ¿Cuál es la diferencia frente a la idea del ciclo 
del ofrecer y recibir que, en gran parte, determinó el mun- 
do del culto precristiano? 


Antes de abordar esta pregunta decisiva quiero remitir 
al texto que cierra la legislación cultual dentro del libro del 
Exodo. La estructura de este texto guarda un estricto pa- 
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ralelismo con la del relato de la creación; en siete ocasio- 
nes se dice: «Moisés hizo todo conforme al modelo que 
Yahveh le había mandado», de modo que la construcción 
del Santuario, realizada en siete días, aparece como ima- 
gen de los siete días de la creación. El relato de la erección 
del Santuario concluye, finalmente, con una especie de vi- 
sión sabática. Así acabó Moisés los trabajos. La nube cu- 
brió entonces la tienda del encuentro y la gloria de Yahveh 
llenó el santuario (Ex 40,335). La conclusión de la tienda 
anticipa la consumación de la creación: Dios establece su 
morada en el mundo, el cielo y la tierra se unen. 

En este contexto se entiende que el verbo bara en el 
Antiguo Testamento tenga dos y sólo dos significados. 
Expresa, por una parte, el proceso de la creación del mun- 
do, la separación de los elementos que hace que el caos se 
convierta en cosmos. Por otra parte, señala el aconteci- 
miento fundamental de la historia de la salvación, es decir, 
la elección y la separación entre lo puro y lo impuro, el 
surgir de la historia de Dios con los hombres y, por lo tan- 
to, la creación espiritual, la creación de la Alianza, sin la 
cual el cosmos creado sólo sería una cáscara vacía. De este 
modo, creación e historia, creación, historia y culto man- 
tienen una relación de interdependencia: la creación espe- 
ra la Alianza, pero la Alianza consuma la creación y va a la 
par que ella. Pero si el culto —bien entendido— es el alma 
de la Alianza, eso significa que no sólo salva al hombre, 
sino que quiere arrastrar a toda la creación hacia el inte- 
rior de la comunión con Dios. 


Con ello nos situamos de nuevo ante la pregunta: ¿qué 
es realmente la adoración?, ¿qué ocurre en ella? Práctica- 
mente en todas las religiones el sacrificio aparece como el 
centro del culto. Pero es éste un concepto que se esconde 
bajo un verdadero cúmulo de equívocos. La opinión gene- 
ralizada nos indica que el sacrificio tiene que ver con des- 
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trucción. Según esta concepción, sacrificio sería ofrecer a 
Dios una realidad que, de algún modo, es valiosa para el 
hombre. Esta ofrenda presupone, sin embargo, que dicha 
realidad se le quita al hombre, y eso sólo es posible des- 
truyéndola, con lo cual el hombre ya no puede disponer 
de ella. A esto habría que responder de inmediato con otra 
pregunta: ¿cómo es que Dios puede deleitarse con la des- 
trucción? ¿Acaso se le ofrece algo mediante la destrucción? 
La respuesta que se da es que detrás de la destrucción hay, 
al menos, un acto de reconocimiento de la soberanía de 
Dios sobre todas las cosas. Pero ¿puede realmente un acto 
formal de estas características servir a la gloria de Dios? 
Evidentemente no. 

La verdadera ofrenda a Dios tendrá que plantearse des- 
de miras distintas. Consiste —y así lo veían los Padres de la 
Iglesia interpretando el pensamiento bíblico— en la unión 
del hombre y de la creación con Dios. La pertenencia a 
Dios no tiene nada que ver con destrucción o con el no- 
ser, y sí con cierto modo de ser. Significa salir del estado 
de separación, de la autonomía aparente, del ser sólo para 
sí mismo y en sí mismo. Significa ese perderse a sí mismo 
que es la única forma posible del encontrarse a sí mismo 
(cf. Mc 8,35; Mt 10,39). Por ello san Agustín podía decir 
que el «sacrificio» verdadero es la civitas Det, es decir, la 
humanidad convertida en amor, que diviniza la creación y 
que es la ofrenda del universo a Dios: a fin de que Dios 
sea todo para todos (1 Cor 15,28), esa es la meta del mun- 
do, esa es la esencia del «sacrificio» y del culto. 


De este modo, podemos decir ahora que la meta del 
culto y la meta de toda la creación es la misma: la diviniza- 
ción, un mundo de libertad y de amor. Con ello aparece lo 
histórico dentro de lo «cósmico». El cosmos no es una es- 
pecie de edificio cerrado, no es un recipiente que gira so- 
bre sí mismo y en el que, a lo sumo, se puede desarrollar 
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la historia. El cosmos mismo es movimiento que parte de 
un principio y se dirige a una meta. En cierto modo él 
mismo es historia. 


Esto puede plantearse de muchas formas. Por ejemplo, 
con el trasfondo de la moderna concepción evolutiva del 
mundo, Teilhard de Chardin ha descrito el cosmos como 
un proceso ascendente, como un camino de unificación. 
Partiendo de las realidades más simples, este camino con- 
duce a unidades cada vez mayores y más complejas, en las 
cuales la diversidad no queda anulada, sino que se funde 
en una síntesis creciente, hasta llegar a la noosfera, en la 
que el espíritu y su comprensión abarcan el todo, fundién- 
dolo en una especie de organismo viviente. Partiendo de 
la Carta a los Efesios y de la Carta a los Gálatas, Teilhard 
considera a Cristo como la energía que avanza con fuerza 
hacia la noosfera y que, finalmente, lo engloba todo en su 
«plenitud». A partir de aquí, Teilhard pudo reinterpretar 
el culto cristiano a su manera: la hostia transubstanciada 
es, para él, la anticipación de la transfiguración de la mate- 
ria y de su divinización en la «plenitud» cristológica. La 
eucaristía señalaría, por así decirlo, la dirección del movi- 
miento cósmico; anticipa su meta y, con ello, al mismo 
tiempo, la impulsa. 


La tradición anterior parte, como es natural, de otro 
modelo. Su representación no es la flecha que se dispara a 
lo alto, sino más bien una especie de movimiento circular 
cuyos dos elementos fundamentales, según su dirección, 
se denominan exitus y reditus, salida y retorno?. Este «pa- 
radigma», común en la historia general de las religiones, y 


———ú 


3 e . . .. . 
En relación con el esquema de exitus y reditus, puedo remitir a J. Ratzinger, 
Die Ceschichtstheologie des heiligen Bonaventura, Múnchen-Ziirich 1959 (St. 
Ottilien 21992). M. Seckler, Das Heil in der Geschichte. Geschichtstheologis- 
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en la antigúedad cristiana, admite, sin embargo, configu- 
raciones de muy diversa índole. El círculo puede conce- 
birse como un gran movimiento cósmico, éste es el caso 
de los pensadores cristianos; pero también puede pensar- 
se —como ocurre en las religiones naturales y en muchas 
filosofías no-cristianas— como un movimiento que está en 
constante repetición. Ñ 

La oposición entre ambos conceptos no es tan exclu- 
yente como pudiera parecer a primera vista. Además, se- 
gún la concepción cristiana del mundo, en el único gran 
círculo de la historia, que va del exttus al reditus están ins- 
critos los pequeños ciclos de la vida individual y todos 
ellos son portadores del gran ritmo de la totalidad, un rit- 
mo que es siempre nuevo y del que parte la fuerza para su 
movimiento. En ese gran y único ciclo están también ins- 
critos todos los pequeños ciclos vitales de las distintas 
culturas y comunidades históricas en las que se desarrolla 
siempre de nuevo el drama del comienzo, del auge y del 
fin. En ellas se repite una y otra vez el misterio del co- 
mienzo; en ellas, sin embargo, se repite también el fin del 
tiempo y el ocaso que, a su modo, pueden prepararle el te- 
rreno a la nueva salida. La suma de los ciclos refleja el 
gran ciclo; ambos dependen y se engarzan el uno en el otro. 
De esta forma, también el culto tiene que ver con las tres 
dimensiones de estos movimientos circulares, con la per- 
sonal, la social y la universal. 


Antes de intentar puntualizar este último punto, tene- 
mos que prestar atención a la segunda alternativa, oculta 
en el esquema de exitus y reditus, y que es, en muchos as- 
pectos, más importante. La primera concepción que encon- 
tramos, y quizá la más contundente, es la elaborada por el 


ches Denken bei Thomas v. Aquin, Kósel (Miinchen 1954); J. Torrel, /ni- 
tiation a St. Thomas d'Aquin (Fribourg 1993), en alemán (Herder 1995). 
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filósofo de la antigúedad tardía, Plotino, pero es la que de- 
termina, de diversas maneras, gran parte de los cultos y 
las religiones no cristianas. En ella el éxodo, por medio 
del cual aparece el ser no-divino, no se concibe como sali- 
da, sino como descenso, como caída desde las alturas de 
lo divino que, conforme a las leyes de la caída, lleva a pre- 
cipitarse a una distancia cada vez más lejana de lo divino. 
Esto significa que el ser no-divino, en sí mismo y en cuan- 
to tal, es ser caído; la finitud es ya, por sí misma, una es- 
pecie de pecado, algo negativo que tiene que ser saneado 
mediante su vuelta a lo infinito. El retorno —el reditus— 
en ese Caso, consiste precisamente en que, en último ex- 
tremo, sea detenida la caída, y que ahora la flecha apunte 
hacia arriba. Al final se disuelve el «pecado» de lo finito, 
del no-ser-Dios, y en este sentido Dios llega a ser «todo 
en todo». El camino del reditus significa salvación, y sal- 
vación significa liberación de la finitud que, como tal, es 
la verdadera carga de nuestra existencia. 

El culto aquí tiene que ver con ese quiebro en el movi- 
miento, es percatarse de la caída, es, por así decirlo, el ins- 
tante del arrepentimiento del hijo pródigo, el volver-la-mi- 
rada al origen. Puesto que, según muchas de estas filosofías, 
el conocimiento y el ser coinciden, el hecho de poner la 
mirada en el principio, constituye también, y al mismo 
tiempo, un nuevo ascenso hacia él. El culto, en cuanto al- 
zar la vista hacia aquél que está antes y por encima de 
todo ser es, esencialmente, conocimiento y en cuanto co- 
nocimiento es movimiento, retorno, salvación. Natural- 
Mente, a partir de aquí las filosofías sobre el culto em- 
Prenden caminos diversos. 

Existe una teoría según la cual sólo los filósofos, sólo 
los espíritus capacitados para el pensamiento más eleva- 
do, son capaces del conocimiento que muestra el camino. 
Sólo ellos son capaces del ascenso, de la divinización ple- 
ña que es salvación y liberación de la finitud. Para los de- 
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más, las almas más simples, que no son aún capaces de le- 
vantar plenamente los ojos, existen —según esta teoría—, 
las distintas liturgias, que son capaces de ofrecerles una 
cierta salvación sin poder elevarlos totalmente a la pleni- 
tud de la divinidad. Estas diferencias se intentan superar, 
con frecuencia, mediante la doctrina de la transmigración 
de las almas que, a fin de cuentas, ofrece la esperanza de 
conseguir, más tarde o más temprano, huir de la finitud y 
el dolor que ello trae consigo, a través de esa peregrina- 
ción por la existencia. 

Puesto que aquí el conocimiento (= gnosis) es el verda- 
dero poder de salvación y, con ello, también la forma más 
alta de elevación, es decir, de unión con la divinidad, a es- 
tos sistemas religiosos y de pensamiento —por lo demás, 
muy heterogéneos— se les denomina «gnosis». 

Para el cristianismo naciente la controversia con la 
gnosis significó la lucha decisiva por su propia identidad. 
En efecto, la fascinación que tales concepciones ejercen es 
grande y son fácilmente identificables con el mensaje cris- 
tiano. En ellas, por ejemplo, el «pecado original», general- 
mente tan difícil de entender, se identifica con la caída en 
lo finito y, por tanto, se comprende como algo propio de 
todo lo que está inmerso en el ciclo de la finitud. Además, 
la salvación se hace ahora comprensible como liberación 
de la carga de la finitud. 

También hoy lo gnóstico ejerce esa misma fascinación 
bajo formas diversas. Las religiones de Extremo Oriente 
son portadoras de un mismo prototipo, y en consecuencia, 
las formas de ofrecer la salvación, son de lo más convin- 
centes. Los ejercicios de relajación corporal y del vacia- 
miento del alma se presentan como formas de acceder a la 
salvación. Apuntan a la liberación de la finitud e incluso 
en algunos momentos llegan a anticiparla, ejerciendo así 
una fuerza curativa. 
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El pensamiento cristiano, como ya hemos dicho, asimi- 
ló, en gran medida, el esquema del exitus y reditus, pero 
distinguió dos movimientos diferentes dentro del mismo. 
El exitus no es, de ningún modo, un descenso desde lo in- 
finito, separación del ser y, por eso mismo, causa de toda 
miseria en el mundo. Es, por el contrario, algo tremen- 
damente positivo: un acto creador y libre del Creador que 
quiere, de forma positiva, que lo creado exista ante él 
como algo bueno, y que sea capaz de responderle en liber- 
tad y amor. El ser no-divino no es, por tanto, algo negativo 
en sí, sino, todo lo contrario, es el fruto positivo de un 
querer divino. Se basa no en una caída sino en una dispo- 
sición de Dios que es bueno y crea cosas buenas. El acto 
esencial de Dios que da origen al ser creado es un acto de 
libertad. En ese sentido, el principio de libertad está pre- 
sente, ya desde su fundamento, en el mismo ser. El exitus, 
o mejor, el libre acto creador de Dios, de hecho, apunta al 
reditus, pero éste no significa la revocación del ser creado, 
sino lo que hemos descrito más arriba: significa que la 
identificación de la criatura autónoma consigo misma res- 
ponda en libertad al amor de Dios, que acepte la creación 
como su mandamiento de amor y, de esta forma, surja un 
diálogo de amor, esa unidad completamente nueva que 
sólo el amor es capaz de crear. En ella no se absorbe ni se 
disuelve el ser del otro, sino que precisamente en el darse 
a sí mismo llega a ser plenamente él mismo. Surge la uni- 
dad que es superior a la unidad de la partícula elemental 
indivisible, Este reditus es «retorno», pero no disuelve la 
Creación sino que le da realmente su carácter definitivo. 

Esta es la idea cristiana de «Dios todo para todos». 
Pero el todo está necesariamente ligado a la libertad, y es 
la libertad de la criatura la que dobla el exitus positivo del 
acto creador e incluso lo quiebra, por decirlo así, hacia la 
Caída, hacia el no-querer-depender, hacia el no al reditus. 

amor es entendido ahora como dependencia y, como 
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tal, es rechazado; en su lugar se coloca la autonomía y la 
autarquía: ser sólo desde sí y en sí mismo, ser un dios por 
propio poder. De este modo, se parte en dos el arco de 
exitus y reditus. El retorno ya no es deseado y el ascenso 
por propio esfuerzo resulta ser imposible. Si el «sacrificio» 
es esencialmente el retorno hacia el amor y, con ello, divi- 
nización, entonces tiene que incluirse en el culto el mo- 
mento de cicatrización de la libertad herida, de expiación, 
de purificación y de liberación de la alienación. La esencia 
del culto, del «sacrificio» en cuanto proceso de semejanza, 
de convertirse-en-amor y, de este modo, de camino hacia 
la libertad, permanece inalterada. Sólo que ahora acoge el 
momento de la curación, de la transformación amorosa de 
la libertad quebrantada en reconciliación. La dependencia 
del otro que tiene que liberarme del lazo que, por mí mis- 
mo, ya no puedo deshacer, pasa a formar parte del sacrifi- 
cio, precisamente porque todo había estado centrado en el 
ser-para-sí-mismo, en el no-necesitar al otro. 

La salvación ahora necesita del salvador; los Padres lo 
vieron expresado en la parábola de la oveja perdida. Esta 
oveja que está enredada en unas zarzas y que no encuentra 
el camino de vuelta es, para ellos, una imagen del hombre 
en general que ya no es capaz de salir de las zarzas ni de 
encontrar, por sí mismo, el camino que le lleva a Dios. El 
pastor que va a buscarla y la lleva de vuelta a casa es, para 
ellos, el Logos mismo, la palabra eterna, el sentido eterno 
que reside en el Hijo de Dios, que se pone en camino hacia 
nosotros y que ahora carga la oveja sobre sus hombros, es 
decir, adopta la naturaleza humana y, como Hombre-Dios, 
lleva a la criatura humana de vuelta a casa. De este modo 
se hace posible el reditus que lleva al retorno. Con ello, el 
sacrificio adopta naturalmente la forma de la cruz de Cris- 
to, del amor que se da en la muerte, que nada tiene que 
ver con destrucción, sino que es un acto de la nueva crea- 
ción que devuelve la creación a sí misma. 
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Todo el culto es ahora participación en esta «Pascua» 
de Cristo, en ese «paso» de lo divino a lo humano, de la 
muerte a la vida, hacia la unidad de Dios y hombre. El 
culto cristiano es, de esta forma, el cumplimiento y la rea- 
lización concretos de la palabra que Jesús proclamó el pri- 
mer día de la gran semana, el Domingo de Ramos, en el 
templo de Jerusalén: «Cuando yo sea elevado sobre la tie- 
rra, atraeré a todos hacia mí» (Jn 12,32). 


El círculo cósmico y el histórico son ahora distintos. El 
elemento histórico tiene, debido al don de la libertad en 
cuanto centro del ser, tanto divino como creado, su signi- 
ficado propio e irrevocable, pero no por ello es arrancado 
de lo cósmico. Ambos ciclos siguen siendo, a fin de cuen- 
tas, y a pesar de sus diferencias, el único ciclo del ser. La 
liturgia histórica del cristianismo es y seguirá siendo cós- 
mica —sin separación ni mezcla— y sólo así ostentará 
toda su grandeza. Aquí radica la novedad de la realidad 
cristiana, y a pesar de ello, el cristianismo no rechaza la 
búsqueda de la historia de las religiones sino que acepta 
dentro de sí todos los elementos existentes en las religio- 
nes del mundo y mantiene, así, una unión con ellos. 


CAPÍTULO HI 


DEL ANTIGUO AL NUEVO TESTAMENTO: 
LA FORMA BASE DE LA LITURGIA CRISTIANA, 
DETERMINADA POR LA FE BÍBLICA 


Después de lo dicho hasta ahora, podemos considerar 
que la finalidad esencial del culto en todas las religiones 
naturales es la paz del universo concretada en la paz con 
Dios, en la unión de lo que está en lo alto con lo que está 
aquí abajo. Esta orientación fundamental de los actos litúr- 
gicos se caracteriza, sin embargo, por la conciencia de la 
caída y de la alienación, de modo que se expresa necesaria- 
mente en una lucha por la expiación, el perdón y la recon- 
ciliación. La conciencia de culpa pesa sobre la humanidad. 
El culto es el intento, presente en toda historia, de superar 
la culpa y, de este modo, reconducir la propia vida hacia el 
orden verdadero. En torno a esto, además, reina un inmen- 
so sentimiento de inutilidad que muestra la cara trágica de 
la historia del culto: ¿cómo puede el hombre ser capaz de 
devolver el mundo a Dios?, ¿cómo puede lograr una re- 
conciliación verdadera? La única ofrenda digna de Dios 
sería él mismo; la conciencia de que todo lo demás es, a fin 
de cuentas, insuficiente, carente de sentido, es tanto mayor 
cuanto más desarrollada está la conciencia religiosa. 

Partiendo de esta sensación de lo inadecuado que re- 
sulta cualquier ofrenda, se han llegado a desarrollar, a lo 
largo de la historia, formas grotescas y crueles de culto, 
como sacrificios humanos, que, aparentemente, ofrecen lo 
mejor a la divinidad, pero que se muestran como el modo 
más cruel y, por tanto, más condenable de rechazar el don 
del propio yo. De ahí que, con el mayor desarrollo de las 
religiones, se fuera eliminando, poco a poco, este terrible 
intento de reconciliación; pero al mismo tiempo, se ponía 
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más claramente de manifiesto que, en cualquier culto, lo 
que se ofrece no es lo esencial, sino únicamente un susti- 
tutivo. La esencia del sacrificio en las religiones naturales, 
incluyendo la de Israel, se basa en la idea de la sustitu- 
ción, pero ¿cómo pueden los sacrificios de animales o las 
ofrendas de la primicias representar o sustituir al hombre, 
para obtener su salvación? Todo ello no es una represen- 
tación verdadera, sino un reemplazo y el culto que de aquí 
se deriva, es un culto sustitutivo que, de algún modo, ca- 
rece de lo esencial. 


¿En qué consiste la singularidad de la liturgia de 1s- 
rael? Por de pronto, indudablemente, en su destinatario. 
Otras religiones dirigen su culto, con frecuencia, a pode- 
res penúltimos. No le rinden culto al Dios único y verda- 
dero precisamente por esa conciencia de que de nada le 
pueden servir los sacrificios de animales. Los sacrificios 
van destinados a los «poderes y las fuerzas», con los que el 
ser humano tiene que verse a diario, a los que tiene que te- 
mer, a los que tiene que volver propicios, con los que tiene 
que reconciliarse. Israel no sólo ha repudiado a esos «dio- 
ses», sino que siempre los ha considerado como demo- 
nios que sitúan al hombre como a un extraño ante sí mis- 
mo y ante el Dios verdadero: Dios es el único que merece 
adoración, y éste es el primer mandamiento. 

Al único Dios se le adora mediante un amplio sistema 
sacrificial, escrupulosamente reglamentado en la Torá. Pero 
sI observamos más de cerca la historia del culto en Israel, 
nos encontramos con una segunda peculiaridad que, si la 
seguimos con coherencia, nos lleva en último extremo, 
hasta Jesucristo, introduciéndonos así en el Nuevo Testa- 
mento*. Precisamente desde la perspectiva de la teología 
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* La Perspectiva aquí expuesta, del camino que va del AT al NT, y de la esen- 
cia de la liturgia en general, la he ido madurando en largos años de estudio 
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del culto, el Nuevo Testamento tiene una estrechísima re- 
lación con el Antiguo Testamento. El Nuevo Testamento 
es la mediación interior de elementos, que se dan en el An- 
tiguo Testamento, que son inicialmente opuestos, y que 
quedan integrados en la figura de Jesucristo, en su cruz y su 
resurrección. Precisamente lo que, en un primer momen- 
to, pudiera parecer como una ruptura, se manifiesta des- 
pués como el verdadero «cumplimiento», en el que, de 
forma inesperada, desembocan y se integran los caminos 
precedentes. 


Quien sólo leyera, por ejemplo, el libro del Levítico en 
sí mismo —prescindiendo del capítulo 26 con su amenaza 
de destierro y con la promesa de perdón— podría llegar a 
la conclusión de que aquí se establece una forma de culto 
con validez eterna. Se habría establecido un orden mun- 
dial permanente, que no podría concretarse en ninguna 
historia posterior, ya que, en el ciclo de los años, siempre 
produciría nuevamente expiación, purificación y restaura- 
ción. Estaríamos ante un orden estático o, si se quiere, cí- 
clico del mundo que permanece siempre igual, porque lle- 
va dentro de sí, y en la medida adecuada, sus pesos y 
contrapesos. Pero ya el capítulo 26, en cierto modo, rom- 
pe con esta apariencia; es más importante leer el Levítico 
en el contexto de la Torá y de la Biblia. 

Me parece significativo el hecho de que, tanto el Géne- 
sis como el Éxodo, sitúen en el comienzo de la historia del 


de la Sagrada Escritura y de la liturgia. Los esbozos en esta dirección, con las 
referencias bibliográficas correspondientes, se encuentran en las dos obras 
Das Fest des Glaubens y Ein neues Lied fiir der Herrn [J. Ratzinger, La fiesta 
de la fe: ensayo de teología litúrgica, traducción de María del Carmen García 
del Carrizo, Desclée de Brouwer (Bilbao 1999), y J. Ratzinger, Un canto nue- 
vo para el señor: la fe en Jesucristo y la liturgia hoy, Ediciones Sígueme (Sa- 
lamanca 1999)], así como en el artículo publicado en varios idiomas: «Eucha- 
ristie und Mission», en «Forum kath. Theologie» 14 (1998) 81-98. 
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culto dos acontecimientos en los que se alude a la proble- 
mática de la representación de forma explícita. En primer 
lugar, el sacrificio de Abrahán. El patriarca, obedeciendo 
el mandato recibido de Dios, quiere sacrificar a su único 
hijo, Isaac, destinatario de la promesa. Al ofrecérselo le 
ofrece todo, ya que, si no tiene descendencia, el ofreci- 
miento de la tierra otorgada a su descendencia carecería 
de sentido. En el último instante Dios mismo impide que 
lleve a cabo este tipo de sacrificio; a cambio, se le entrega 
un carnero —un cordero macho— que podrá ofrecer a Dios 
en lugar de su hijo. Así se constituye el sacrificio vicario 
por orden divina: Dios da el cordero que Abrahán, a su vez, 
le devolverá como ofrenda. «Te ofrecemos de los mismos 
bienes que nos has dado» dice consecuentemente el Canon 
Romano. De algún modo, esta historia tenía que dejar una 
espina, a la espera del verdadero «cordero» que viene de 
Dios y que, precisamente por ello, no es un sustitutivo sino 
«representación» verdadera en la que nosotros mismos so- 
mos llevados a Dios. La teología del culto cristiano —co- 
menzando por Juan el Bautista— ha reconocido en Cristo 
el «cordero» enviado por Dios. El Apocalipsis describe 
este cordero sacrificado, que vive inmolado, como el cen- 
tro de la liturgia celestial y que ahora, por medio del sacri- 
ficio de Cristo, está presente en medio del mundo convir- 
tiendo en superfluas las liturgias sustitutivas (Ap 5). 


El segundo acontecimiento es el que está en la base de 
la institución de la liturgia pascual en Ex 12. Aquí el sa- 
crificio del Cordero pascual se sitúa en el centro del año 
litúrgico. Al mismo tiempo regula la memoria creyente de 
Israel, fundamento perenne de su fe. El cordero aparece 
claramente como el rescate mediante el cual Israel es li- 
brado de la muerte de los primogénitos. Pero este rescate 
también tiene carácter de referencia, ya que lo que Dios 
reclama es, a fin de cuentas, a los primogénitos mismos: 
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«consagrarás a Yahveh todo lo que abre el seno materno. 
Todo primer nacido de tus ganados, si son machos, perte- 
necen también a Yahveh» (Ex 13,12). El cordero inmola- 
do habla de la santidad necesaria del hombre y de la crea- 
ción en su totalidad, remite más allá de sí mismo. El 
sacrificio pascual, por así decirlo, no se detiene en sí mis- 
mo, sino que compromete a los primogénitos y, con ellos, 
al pueblo entero, a la totalidad de la creación. A partir de 
aquí puede comprenderse la insistencia con la que Lucas, 
ya en los relatos de la infancia, califica a Jesús, como «pri- 
mogénito» (Lc 2,7). Una insistencia similar se da también 
en las cartas de la cautividad, que presentan a Cristo como 
el «primogénito de la creación» en el que ha acontecido esa 
santificación de la primogenitura que nos abarca a todos. 

Pero quedémonos, de momento, en el Antiguo Testa- 
mento. Aquí la naturaleza del sacrificio está continuamen- 
te acompañada y cuestionada por una inquietud profética. 
Ya en 1 Sm 15,22 nos encontramos con una primitiva pala- 
bra profética que, con distintas variaciones, podemos en- 
contrar en el Antiguo Testamento y que volverá a ser asu- 
mida por Cristo: «Obedecer vale más que un sacrificio; ser 
dócil más que la grasa de carneros». En Oseas aparece de 
la siguiente forma: «Quiero misericordia, y no sacrificios. 
Conocimiento de Dios, más que holocaustos» (6,6). En la- 
bios de Jesús adopta una forma muy sencilla y elemental: 
«Misericordia quiero, y no sacrificios» (Mt 9,13; 12,7) 

De este modo, el culto en el templo siempre estuvo 
acompañado de una conciencia aguda de su propia insu- 
ficiencia. «Si tuviera hambre, no te lo diría, porque mío es 
el orbe y cuanto lo habita. ¿Es que voy a comer carne de 
toros, o a beber sangre de machos cabríos? Ofrece al Se- 
ñor un sacrificio de alabanza, cumple tus votos al Altísi- 
mo» (Sal 50 [49] 12-14). La crítica radical al templo que 
hizo Esteban en un encendido discurso, según el relato de 
Hch 7, es, sin duda, insólito en su forma y está determina- 
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do por el nuevo pathos de la fe cristiana; sin embargo, no 
es algo nuevo en la historia de Israel, en la que siempre se 
puso en entredicho la manera concreta de concebir el sa- 
crificio. Al fin y al cabo, Esteban toma la afirmación cen- 
tral de su crítica del profeta Amós: «Yo detesto y rehúso 
vuestras fiestas, no quiero oler vuestras ofrendas. Aunque 
me ofrezcáis holocaustos y dones, no me agradarán; no 
aceptaré los terneros cebados que sacrificáis en acción de 
gracias. Retirad de mi presencia el estruendo del canto, 
no quiero escuchar el son de la cítara» (Am 5,21-23; Hch 
7,42s cita Am 5,25-27). 


El discurso de Esteban tiene su punto de partida en la 
acusación de haber dicho «que Jesús Nazareno, destruirá 
este lugar [el templo] y cambiará las costumbres que Moi- 
sés nos ha transmitido». Esteban contesta sólo indirecta- 
mente a esta afirmación, subrayando la línea crítica del 
Antiguo Testamento acerca del templo y el sacrificio. Él 
lee la crítica de Amós 5,25-27, cuyo sentido original es de 
difícil interpretación, y lo hace en la versión de la Biblia 
griega en la que el culto de los cuarenta años en el desier- 
to se sitúa en la misma línea que la adoración del becerro 
de oro. La liturgia de todo este periodo fundacional de 1s- 
rael aparece, en este contexto, como la continuación de la 
primera caída: «Casa de Israel, ¿acaso me ofrecisteis sacri- 
ficios y ofrendas en los cuarenta años del desierto? No, 
transportasteis la tienda de Moloc y el astro de vuestro 
dios Refán, imágenes que os fabricasteis para adorarlas». 
Los sacrificios de animales en cuanto tales aparecen aquí 
como una trasgresión de la adoración al único Dios. Estas 
Palabras proféticas, citadas por Esteban en la versión de 
los alejandrinos, tuvieron que producir un enorme shock 
o oyentes, pero incluso podría haber añadido tam- 

lén las dramáticas palabras del profeta Jeremías: «Cuan- 
do ae . , 
qué a vuestros padres de Egipto, no les ordené ni les 
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hablé de holocaustos y sacrificios» (7,22). Esteban renun- 
cia a profundizar en estos textos, que nos hacen intuir las 
grandes discrepancias internas del Israel preexílico, y en 
su lugar, añade otros tres argumentos para entender el 
sentido de su interpretación del mensaje de Cristo. 


Moisés —argumenta— hizo la tienda, conforme al man- 
dato de Dios, según el modelo que había visto en el monte 
(7,44; Ex 25,40). Eso significa que el templo terreno tan 
sólo es una copia, y no el verdadero templo; es una ima- 
gen que remite más allá de sí misma. David encontró gra- 
cia ante Dios y pidió construir una morada para el Dios 
de Jacob: «Pero fue Salomón el que la construyó» (7,47). 
El paso de la tienda, con toda su provisionalidad, a una 
casa que intenta encerrar a Dios en un edificio de piedra, 
se considera ya como apostasía, pues «el Altísimo no ha- 
bita en casas hechas por mano de hombre». Finalmente, 
Esteban pone de relieve, junto con la idea del carácter 
provisional —perceptible aún en la tienda, pero oculta en 
la casa— la dinámica interna de la historia veterotesta- 
mentaria que ha de tender a superar ese carácter provisio- 
nal. Cita la profecía mesiánica que, en cierto modo, cons- 
tituye el punto culminante del Deuteronomio (18,15) y 
que le suministra la clave de interpretación de todo el 
Pentateuco: «Dios suscitará entre vuestros hermanos un 
profeta como yo» (7,37). Si la obra fundamental de Moi- 
sés fue la erección de la tienda y el ordenamiento del culto 
que, al mismo tiempo, constituía el núcleo del orden jurí- 
dico y moral, es evidente que el nuevo y definitivo profeta 
dejará atrás la era de la Tienda con su carácter provisio- 
nal, así como los falsos sacrificios, «destruirá» el templo y, 
de hecho, «cambiará las leyes» que Moisés había transmi- 
tido. La línea de los profetas que siguieron a Moisés, que 
fueron los grandes testigos del carácter provisional de to- 
das esas costumbres y que, con su llamada, hicieron avan- 
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zar la historia hacia el nuevo Moisés, tiene su cumplimien- 
to en el Justo que muere en la cruz (7,518). 


Esteban no niega las afirmaciones que vierten contra 
él; antes bien, intenta demostrar por qué es precisamente 
en ellas donde se da la fidelidad más profunda al mensaje 
del Antiguo Testamento y al mensaje de Moisés. En este 
contexto, cobra importancia el hecho de que la acusación 
contra el primer mártir de la historia de la Iglesia coinci- 
de, incluso en su formulación, con la acusación que cobra 
un papel central en el proceso contra Jesús. A Jesús se le 
acusó de haber dicho: «Yo destruiré este templo, edifica- 
do por hombres, y en tres días construiré otro no edificado 
por hombres» (Mc 14,58). Aunque es cierto que los testi- 
gos no pudieron ponerse de acuerdo sobre las palabras 
exactas de la profecía de Jesús (14,59), no es menos cierto 
que esas palabras desempeñaron un papel central en la 
disputa acerca de Jesús. Nos encontramos, pues, en el 
centro mismo de la cuestión cristológica, la pregunta por 
la identidad de Jesús y, al mismo tiempo, en el centro de 
aquello en lo que consiste la verdadera adoración a Dios. 

La profecía de la destrucción del templo atribuida a Je- 
sús remite, por sí misma, a la escena de la purificación del 
templo relatada por los cuatro evangelistas. Este hecho no 
podía ser considerado únicamente como un acceso de có- 
lera contra los abusos que podían existir en todos los san- 
tuarios, sino que, en última instancia, tenía que ser valora- 
do como un ataque contra el culto del templo, en el que se 
incluían tanto los animales para el sacrificio, como la mo- 
neda propia del templo y que allí se podía adquirir. Nin- 
guno de los sinópticos se hace eco de las palabras de Je- 
Sus en este contexto, es Juan quien las presenta como una 
manifestación profética mediante la cual explica su actua- 
ción: «Destruid este templo, y en tres días lo levantaré» 
(Un 2,19). Jesús no dice que él vaya a destruir el templo: 
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esta será la versión que darán los falsos testigos contra él. 
La suya es una profecía de la cruz; lo que deja entrever es 
que la destrucción de su cuerpo terrenal será, al mismo 
tiempo, el fin del templo. Con su resurrección comenzará 
el nuevo templo: el cuerpo vivo de Jesucristo que ahora 
estará ante la presencia de Dios y que será el lugar de todo 
culto. Con este cuerpo abraza a todos los hombres: ya no 
es la tienda construida por mano de hombre, es el lugar 
de la verdadera adoración a Dios que disuelve las tinieblas 
y pone en su lugar la realidad. Por su parte, la profecía de la 
resurrección, leída en toda su profundidad, es, al mismo 
tiempo, una profecía de la eucaristía: se anuncia el miste- 
rio del cuerpo de Cristo inmolado y, precisamente por ello, 
cuerpo viviente que se nos ofrece, introduciéndonos, de 
ese modo, en la comunión real con el Dios vivo. 

En ese contexto hay que situar también otro aspecto 
que se encuentra en los evangelios sinópticos. Todos ellos 
narran que, en el momento de la muerte de Jesús, el velo 
del templo se rasgó en dos, de arriba abajo (Mc 15,38; Mt 
27,51; Lc 23,45). Con ello quieren decir que en el instan- 
te de la muerte de Jesús concluye la función del antiguo 
templo. Queda «destruido». Ya no es el lugar de la presen- 
cia de Dios, el «escabel de sus pies», sobre el que ha des- 
cendido su gloria. La destrucción exterior del templo, que 
tendrá lugar pocos decenios después, ya está anunciada 
teológicamente. El culto a las imágenes, el culto sustituti- 
vo acaba en el momento en el que se ha realizado el culto 
verdadero, la entrega del Hijo que se ha hecho hombre, 
«cordero», «primogénito» que recoge en sí toda la adora- 
ción de Dios. Este culto verdadero deja atrás la sombra y 
las imágenes, y nos introduce en la realidad de la unión 
del hombre con el Dios vivo. El gesto profético de la puri- 
ficación del templo, de la renovación del culto a Dios en 
su forma verdadera, ha llegado, de esta forma, a su fin. Se 
ha cumplido la profecía: «El celo de tu casa me devora» 
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(Sal 69 [68] 10; Jn 2,18); en último extremo, fue el «celo» 
de Jesús por la adoración verdadera el que le llevó a la 
cruz. Precisamente de este modo se allanó el camino hacia 
la casa de Dios «verdadera, no hecha por mano de hom- 
bres»: el cuerpo resucitado de Cristo. También se cumple 
la interpretación que los sinópticos añaden al signo profé- 
tico: «Mi casa se llamará Casa de oración para todos los 
pueblos» (Mc 11,17). Con la destrucción del templo se 
abre el nuevo universalismo del culto «en espíritu y ver- 
dad» (Jn 4,23) que Jesús había anunciado en la conversa- 
ción con la samaritana. Ahí, espíritu y verdad no pueden 
ser concebidos de forma subjetiva, o al modo de la Ilustra- 
ción, sino partiendo de aquél que pudo decir de sí mis- 
mo: Yo soy la verdad... (Jn 14,6). 

Antes de intentar sacar las conclusiones que resuman 
la dinámica interna de la idea del culto en el Antiguo Tes- 
tamento, la íntima conciencia del carácter provisional de 
los sacrificios del templo, y el anhelo de una novedad más 
grande e incluso indescriptible, tenemos que intentar es- 
cuchar las voces de la tendencia fundamentalmente crítica 
que se ha manifestado hasta ahora, porque en esas voces 
se va delineando lo nuevo. 

Si en el Israel preexílico siempre habían existido voces 
que se habían puesto en guardia frente a la forma de un 
sacrificio más rígido y tendente a un culto exterior o sin- 
cretista, el exilio asumió el reto de formular con claridad 
lo positivo, lo venidero. Ya no existía el templo, ni ningu- 
na forma pública y comunitaria de adoración de Dios, tal 
Y como estaba prevista por la Ley. Israel tuvo que sentirse 
infinitamente pobre y miserable, se presentaba ante Dios 
con las manos vacías. Ya no había expiación y la alabanza 
de la «oblación perpetua» ya no se elevaba a Dios. En esta 
“poca de crisis fue tomando cuerpo, cada vez con mayor 
claridad, la idea de que el sufrimiento de Israel por y para 

lOs, el grito de su corazón abatido, su apremiante ora- 
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ción, eran ante Él como «sacrificios de animales» y perfu- 
me de incienso: precisamente las manos vacías y el cora- 
zón lleno eran, en sí mismos, «culto» y podían compensar 
interiormente los sacrificios que faltaban del templo. 

En el tiempo de la nueva represión del culto judío, bajo 
Antíoco IV Epífanes (175-163) estas ideas, que encontra- 
mos expresadas en el libro de Daniel, cobraron nueva fuer- 
za y profundidad. Seguían gozando de actualidad incluso 
después de la renovación del templo por los Macabeos, 
cuando —en contraposición con la unión de sacerdocio 
y realeza de los Macabeos— se formó la comunidad de 
Qumrán que no quería reconocer este templo, de tal modo 
que se orientó de nuevo a un «culto espiritual». 

A ello se añade, finalmente, en la región de Alejandría, 
el contacto con la crítica al culto que hace el pensamiento 
griego. De este modo, va madurando cada vez más el con- 
cepto de la logike latreia (thysia), que encontramos en la 
Carta a los Romanos 12,3, como respuesta cristiana a la cri- 
sis del culto de todo el mundo antiguo. La «palabra» es el 
sacrificio, la oración que sale del hombre y lleva dentro de 
sí toda la existencia del hombre, convirtiéndolo a él mismo 
en «palabra» (logos). El hombre que adopta la forma de lo- 
gos y se convierte en logos mediante la oración: eso es el 
sacrificio, la verdadera gloria de Dios en el mundo. 

Si a partir de la experiencia dolorosa del exilio y de la 
época helenística lo que estaba en primer plano era, en 
principio, la oración como equivalente del sacrificio exte- 
rior, ahora, por medio de la palabra logos se introduce en 
este pensamiento toda la filosofía de la palabra desarrolla- 
da en el mundo griego. El espíritu griego lo elevaría des- 
pués a la idea de la unión mística con el Logos considera" 
do como el sentido mismo de todas las cosas. 


Los Padres de la Iglesia han recogido este evolución 
espiritual, calificando la esencia de la eucaristía como ora” 
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tio, sacrificio en la palabra. Circunscriben, de este modo, 
el lugar del culto cristiano a la lucha espiritual de la anti- 
giiedad, en su búsqueda del verdadero camino del hom- 
bre y su encuentro con Dios. Cuando definen la eucaristía 
sencillamente como «oración», es decir, sacrificio de la 
palabra, añaden un algo más con respecto a la idea griega 
del sacrificio del logos, y dan una respuesta a la pregunta 
que había quedado sin responder en la teología veterotes- 
tamentaria de la oración tomada como equivalente al sa- 
crificio. 

Los grandes avances veterotestamentarios hacia la idea 
del culto en la «palabra» estaban impregnados de una gran 
ambigiiedad: por una parte, abren la puerta hacia una nue- 
va forma positiva de adoración a Dios, por otra, dejan ver 
su insuficiencia. La mera palabra no es suficiente, se espe- 
ra la restauración del templo purificado. Así se explican 
las aparentes contradicciones que encontramos en el Sal- 
mo 51 (50) donde, por un lado, se encuentra, grandiosa- 
mente desarrollado, el nuevo concepto de culto: «Los sa- 
crificios no te satisfacen, si te ofreciera un holocausto, no 
lo querrías. Mi sacrificio es un espíritu quebrantado». Por 
otro lado, todo ello apunta a la visión de una consuma- 
ción futura: «Entonces aceptarás los sacrificios rituales, 
o SAA tu altar se inmolarán novi- 

. : contrario, la mística helenística 
del logos, por muy grande y bella que sea, minimiza la di- 
o a io esperanza de ascenso y de 
, según el esquema gnóstico del que he- 

mos hablado anteriormente. 
Enea Ds e del logos tan solo se cumple en el 
e o iÑ a palabra que se ha hecho carne y 
ea da a la e hacia la adoración a Dios. 
e is bs no es só E «sentido» que está detrás y 
a as cosas. Ahora ha entrado en la carne 
> a convertido en cuerpo. El Logos asume nues- 
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tros sufrimientos y nuestras esperanzas, la expectación de 
la creación, y todo lo presenta a Dios. Las dos líneas que 
el salmo 51 no pudo reconciliar y que corren paralelas a 
lo largo de todo el Antiguo Testamento sin llegar a unirse, 
es ahora cuando realmente llegan a encontrarse. Ahora la 
«palabra» ya no es sólo representación de otra cosa, de 
algo palpable; ahora se une a toda la realidad de la vida y 
el sufrimiento del hombre en la entrega que Jesús hace de 
sí mismo en la cruz. Ahora ya no es culto sustitutivo sino 
el sacrificio vicario de Cristo que nos acoge y nos condu- 
ce a esa semejanza con Dios, a esa entrega por amor que 
es la única y verdadera adoración. 
De este modo, la eucaristía es, desde la cruz y la resu- 
rrección de Jesús, el punto de encuentro de todas las lí- 
neas de la Antigua Alianza, e incluso de la historia de las 
religiones en general: el culto verdadero, siempre espera- 
do y que siempre supera nuestras posibilidades, la adora- 
ción «en espíritu y verdad». El velo rasgado del templo es 
el velo rasgado entre la faz de Dios y este mundo: en el co- 
razón traspasado del crucificado queda abierto el corazón 
del mismo Dios; en él vemos quién es y cómo es Dios. El 
cielo ya no está cerrado: Dios ha dejado de estar oculto. 
Por ello, Juan resume el significado de la cruz y, al mismo 
tiempo, la esencia de la nueva adoración de Dios en la 
misteriosa profecía del profeta Zacarías (12,10): «Mirarán 
al que traspasaron» (19,37). Volveremos sobre estas pala- 
bras que se repetirán con otro significado en Ap 1,7. En- 
tretanto podemos intentar resumir algunas conclusiones 
que se derivan de lo expuesto hasta el momento. 


1. El culto cristiano, o mejor, la liturgia de la fe cristia- 
na no puede ser considerada sencillamente como una for- 
ma cristianizada del culto sinagogal, por mucho que teng 
que agradecerle en su configuración concreta. La sinagoga 
siempre estuvo subordinada al templo, y esto siguió sien” 
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do así incluso después de su destrucción. La liturgia de la 
palabra, que se realiza en ella con una grandiosa intensi- 
dad, es consciente de que es incompleta, y en esto se dis- 
tingue de la liturgia de la palabra en el Islam que —junto 
con la peregrinación y el ayuno— constituye toda la ado- 
ración de Dios exigida por el Corán. La liturgia que tiene 
lugar en la sinagoga es, en cambio, culto que se celebra en 
el tiempo, desde el momento en que el templo no existe y 
espera ser restaurado, 

El culto cristiano, por el contrario, considera la des- 
trucción del templo de Jerusalén como definitiva y teoló- 
gicamente necesaria: su lugar lo ocupa el templo universal 
del Cristo resucitado, cuyos brazos extendidos en la cruz 
se abren al mundo para acoger a todos en un abrazo eter- 
no de amor. El nuevo templo ya existe y también el sacrifi- 
E o y iaa la humanidad de Jesucristo que se 

a abierto en la cruz y 1 1Ón; 1Ó 
bre Jesús se ha gas e e de 
nitario del amor eterno. ed 
E ds os Se > e ei los hombres 
e pa E P siempre abierta de la ado- 
ON 

Los debates teológi 1 N 
E sl E ea 0% Moderna trajeron 
nn AS el hecho de concebir el 
Contraposición con el tem e a pe 
a ca era considerado como 
nio 2 E o un nivel sencilla- 
a a pao sé Por eso, tanto el sacerdo- 
día percibirse pues, el def có pe del 
istoria precristiana de Aeoeraal o ci 
mentos. Una consideració da rol e e eee 
od ación más profunda tendrá que re- 
a ad cristiana no sólo se apoya en la si- 

ién en el templo. 
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2. Esto significa que el culto cristiano implica univer- 
salidad. Es el culto del cielo abierto. Nunca es, tan solo, el 
acontecimiento de una comunidad que se encuentra en un 
lugar determinado. Celebrar la eucaristía significa, más 
bien, introducirse en la adoración a Dios que abarca el 
cielo y la tierra y que se ha abierto mediante la cruz y la 
resurrección. La liturgia cristiana nunca es la iniciativa de 
un grupo determinado, de un círculo particular o, inclu- 
so, de una Iglesia local concreta. La humanidad que sale 
al encuentro de Cristo se encuentra con Cristo que sale al 
encuentro de la humanidad. Él quiere unir la humanidad 
y conseguir la única Iglesia, la asamblea de todos los hom- 
bres en torno a Dios. La dimensión horizontal y la verti- 
cal, la unicidad de Dios y la unidad de los hombres, la co- 
munión de todos los que rinden culto en espíritu y en 
verdad constituyen una única cosa. 


3. Desde aquí habrá que considerar el concepto pauli- 
no de la logike latreia, del culto espiritual, como la fórmula 
más adecuada para expresar la forma esencial de la liturgia 
cristiana. En este concepto confluyen el movimiento espi- 
ritual del Antiguo Testamento, así como los procesos de 
las purificaciones interiores de la historia de las religiones, 
la búsqueda humana y la respuesta divina. El logos de la 
creación, el logos en el hombre, se encuentran con el verda- 
dero y eterno Logos hecho hombre —el Hijo—. Todos los 
demás intentos de determinación son insuficientes. Si se 
describe, por ejemplo, la eucaristía, en cuanto fenómeno li- 
túrgico, como «asamblea» o como «cena» a partir del acto 
fundador en el marco de la Última Pascua de Jesús, sólo se 
habrán captado elementos aislados, pero quedan desvir- 
tuados en un contexto histórico y teológico más amplio- 
En cambio, la palabra «eucaristía» que hace referencia a la 
adoración, a saber, a la forma universal de la adoración qué 
tiene lugar en la encarnación, la cruz y la resurrección de 
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Cristo, sí puede servir como fórmula abreviada para la 
idea de la logike latreia y, por ello, puede servir como de- 
finición adecuada para la liturgia cristiana. 


4. Finalmente, todas estas conclusiones ponen al des- 
cubierto una dimensión fundamental de la liturgia cristia- 
na que tendremos que considerar de forma más concreta 
en el capítulo siguiente: la liturgia cristiana es, como he- 
mos visto, la liturgia de la promesa cumplida, del movi- 
miento de búsqueda de la historia de las religiones que ha 
llegado a su meta, pero sigue siendo liturgia de la esperan- 
za. También ella sigue ostentando un carácter provisional. 
El nuevo templo, no hecho por mano de hombre, está pre- 
sente pero, al mismo tiempo, está todavía en construc- 
ción. El gran gesto del abrazo que ofrece el crucificado 
todavía no ha llegado a la meta, acaba de comenzar. La li 
turgia cristiana es una liturgia en camino, una liturgia del 
peregrinaje hacia la transformación del mundo que llegará 
a su cumplimiento cuando Dios lo sea «todo en todo». 


SEGUNDA PARTE 


EL ESPACIO Y EL TIEMPO 
EN LA LITURGIA 


CAPÍTULO I 


CUESTIONES PRELIMINARES 
SOBRE LA RELACIÓN DE LA LITURGIA 
CON EL ESPACIO Y EL TIEMPO 


¿Pueden encontrarse, aún, lugares y tiempos santos en 
la realidad de la fe cristiana? ¿No es acaso el culto cristia- 
no liturgia cósmica que abarca cielo y tierra? Cristo pade- 
ció «fuera de las murallas», subraya la Carta a los Hebreos, 
que añade la exhortación: «Salgamos, pues, a encontrarlo 
fuera del campamento, cargados con su oprobio» (13,13). 
¿No es el mundo entero su santuario? ¿No se consigue la 
santidad precisamente en la vida diaria vivida según justi- 
cia? ¿No consiste nuestro culto en una vida diaria vivida 
en el amor, en abrirnos al verdadero sacrificio, haciéndo- 
nos semejantes a Dios? ¿Acaso puede existir otra sacrali- 
dad que no sea el seguimiento de Cristo en la sobria pa- 
ciencia de la vida cotidiana? ¿Existe otro tiempo sagrado 
que no sea el amor al prójimo vivido donde y cuando lo 
requieran las circunstancias de la vida? 


Quien se hace estas preguntas toca un aspecto decisivo 
del concepto cristiano de culto y adoración, pero, al mis- 
mo tiempo, pasa por alto un aspecto fundamental acerca 
del límite de la existencia humana en este mundo: olvida 
el «todavía no» que forma parte de la existencia humana y 
da por hecho que ya han llegado el cielo nuevo y la tierra 
nueva. La venida de Cristo y la difusión de la Iglesia por 
todo el mundo, la transición del sacrificio del templo a la 
adoración universal «en espíritu y verdad», constituye un 
IMportante primer paso, un paso hacia el cumplimiento 

e la promesa del Antiguo Testamento. Pero es evidente 
Que la esperanza todavía no ha llegado a su pleno cumpli- 
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miento. Todavía no ha llegado la nueva Jerusalén, que ya 
no necesita templo, porque es su santuario el Señor Dios 
todopoderoso y el Cordero; todavía no ha llegado la ciu- 
dad que no necesita sol ni luna que la alumbre, porque la 
gloria de Dios la ilumina y su lámpara es el Cordero (Ap 
21,22ss). 

Por ello, los Padres describieron las fases del cumpli- 
miento no sólo mediante la contraposición entre Antiguo 
y Nuevo Testamento, sino por medio de un esquema en 
tres pasos: sombra-i1magen-realidad. En la Iglesia del Nue- 
vo Testamento la sombra es sustituida por la imagen: «La 
noche está avanzada, el día se echa encima» (Rom 13,12). 
Pero estamos aún —como afirma Gregorio Magno— en el 
tiempo de la aurora en el que se mezclan la oscuridad y la 
claridad. Ya está amaneciendo, pero aún no ha despunta- 
do el sol. De esta forma, el tiempo del Nuevo Testamento 
constituye un peculiar momento intermedio, que mezcla 
el «ya» pero «todavía no» en el que siguen vigentes las 
condiciones empíricas; al mismo tiempo que ya están su- 
peradas, tienen que ser superadas una y otra vez hacia lo 
definitivo que, con Cristo, ya ha sido inaugurado!. 


De esta comprensión del Nuevo Testamento como 
tiempo de transición, como imagen entre sombra y reali- 
dad, resulta la forma específica de la teología litúrgica. Tal 
forma se nos aclara más aún si tenemos presente los tres 
niveles fundamentales para la constitución del culto cris- 
tiano. Existe el nivel intermedio, estrictamente litúrgico, 
que a todos nos es familiar: se manifiesta en las palabras y 
acciones de Jesús en la Última Cena. Éstas constituyen el 
núcleo de la celebración litúrgica cristiana cuya estructura 


! En relación con la [glesia entre los Testamentos, remito a J. Ratzinger, Volk 
und Haus Gottes in Augustins Lehre von der Kirche (St. Ottilien 91992) 304- 
308. 
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resulta, por lo demás, de la síntesis del culto de la sinago- 
ga y del templo; de tal manera que el lugar de los actos sa- 
crificiales del templo lo ocupa ahora la plegaria eucarísti- 
ca, como participación en la acción de Jesús en la Última 
Cena, y la distribución de los dones transformados. Pero 
este nivel estrictamente litúrgico no se fundamenta en sí 
mismo; sólo puede tener sentido por remitirse a un acon- 
tecimiento real y a una realidad que, en su esencia, sigue 
presente. De lo contrario sería como un recuerdo sin valor 
alguno, sin un contenido real. 

El Señor sólo pudo decir que su cuerpo era «entrega- 
do» porque, de hecho, lo entregó; sólo pudo ofrecer la 
sangre en el nuevo cáliz como sangre derramada por mu- 
chos, porque realmente la derramó. Este cuerpo ya no es 
el cuerpo muerto para siempre de un difunto, ni la sangre 
es el elemento de vida a la que ahora le falta la vida. Es, 
más bien, la entrega que se convierte en don, porque el 
cuerpo entregado por amor y la sangre derramada por 
amor han entrado, por medio de la resurrección, en la 
eternidad del amor que es más fuerte que la muerte. Sin la 
cruz y la resurrección, el culto cristiano es vano y una teo- 
logía de la liturgia que dejara de lado esta relación, real- 
mente sólo estaría hablando de un juego vacío. 


Pero hay que señalar algo importante si reflexionamos 
sobre el auténtico fundamento en el que se apoya la liturgia 
cristiana. La crucifixión de Cristo, la muerte en la cruz y, 
de manera diferente, el hecho de la resurrección del sepul- 
Cro, que da incorruptibilidad a lo corruptible, son aconteci- 
mientos históricos únicos que, en cuanto tales, pertenecen 
al pasado. A ellos son aplicables, en sentido estricto, el 
«semel» (ephapax) —el «una vez» que la Carta a los He- 

reos pone de relieve con tanta insistencia frente a los sa- 
crificios reiterativos de la Antigua Alianza—. Pero si úni- 
Camente fuesen hechos del pasado, como todos los datos 
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que aprendemos en los libros de historia, no podría exis- 
tir una simultaneidad con ellos. En último término, serían 
inalcanzables para nosotros. 

Al acto exterior de la crucifixión corresponde, sin em- 
bargo, un acto interior de entrega (el cuerpo es «entrega- 
do por vosotros»): Nadie me quita la vida, sino que yo la 
entrego libremente, dice el Señor en el Evangelio según san 
Juan (10,18). Este acto de entrega no es, en modo alguno, 
sólo un acontecimiento espiritual. Es un acto espiritual 
que incluye lo corporal, que abarca a todo el ser humano, 
es, al mismo tiempo, un acto del Hijo: la obediencia de la 
voluntad humana de Jesús está inmersa en el sí perpetuo 
del Hijo al Padre, según la brillante formulación de Máxi- 
mo el Confesor. 

De este modo, este «dar», en el pasivo de ser crucifica- 
do, encamina la pasión de la naturaleza humana a la acción 
del amor. Y abarca todas las dimensiones de la realidad: 
cuerpo, alma, espíritu, logos. Así como el dolor corporal 
encamina hacia el pathos del espíritu, y se convierte en el 
sí de la obediencia, así encamina el tiempo hacia lo que va 
más allá del tiempo. El verdadero acto interior, que no 
existiría sin el acto exterior, sobrepasa el tiempo, pero por 
proceder del tiempo, siempre puede ser en él recuperado. 
Por ello, es posible la simultaneidad. Éste es el sentido de 
las palabras de san Bernardo de Claraval? cuando dice que 
el semel verdadero («una vez») lleva dentro de sí el semper 
(«siempre»); en lo único tiene lugar lo permanente. 

En la Biblia es la Carta a los Hebreos la que más acen- 
túa el «una vez» pero quien la lea atentamente, encontrará 


2 Semel quia semper: Bernardo de Claraval, Sermo 5 de diversis l., Bernardo 
de Claraval, Obras completas latín/alemán, ed. por G. Winkler IX (Inns- 
bruck 1998) pág. 218 [San Bernardo, Obras Completas, 2.* ed., edición pre- 
parada por los monjes cistercienses de España, traducción dirigida por Iñaki 
Aranguren, Editorial Católica (Madrid 1994)]. 
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que es precisamente la relación expresada por san Bernardo 
la que pone al descubierto su verdadero sentido. El epha- 
pax (una vez) está ligado al aionios (perpetuo). El «hoy» 
abarca todo el tiempo de la Iglesia. Por ser esto así, la li- 
turgia cristiana no es sólo algo que apunta al pasado, sino 
que se vive en contemporaneidad con lo que es funda- 
mento de la propia liturgia. Ese es el verdadero núcleo y 
la verdadera grandeza de la celebración eucarística, que 
siempre es más que un banquete: es encaminarse hacia el 
interior de la contemporaneidad con el misterio de la Pas- 
cua de Cristo, de su salida de la tienda de lo transitorio 
para situarse en la presencia de Dios. 

Volvamos al punto de partida. Decíamos que existe el 
nivel del acontecimiento fundante y, en segundo lugar, el de 
la rememoración y actualización litúrgica, es decir, el nivel 
propiamente litúrgico. He intentado demostrar que am- 
bos niveles están interrelacionados. Si el pasado y el pre- 
sente se compenetran de este modo, si lo fundamental de 
lo pasado no es simplemente ser pasado, sino ser la fuerza 
que va más allá de los presentes que se suceden, ello sig- 
nifica que también el futuro está presente en este aconte- 
cimiento, que tiene que ser calificado, según naturaleza, 
como anticipación de lo venidero. 

Pero no debemos precipitarnos en esto. Y es que se hace 
inevitable pensar de inmediato en el eschaton, en la paru- 
sía, y con razón. Hay que tener en cuenta, además, otra di- 
mensión: esta liturgia —lo hemos visto— no es sustitución 
excluyente sino que tiene una función vicaria. Aquí se hace 
patente el significado de esta distinción. Lo que se sacrifi- 
Ca no son animales, no es un «algo» que, al fin y al cabo, 
sigue siendo ajeno a mí. Esta liturgia se basa en la pasión 
vivida por un hombre que con su yo, ciertamente, toca el 
misterio del Dios vivo mismo que es «Hijo». Por tanto, 
nunca podrá ser una mera actio liturgica. Su origen lleva 
dentro de sí su futuro, también en el sentido de que la sus- 
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titución-representación incluye en sí a los representados, 
no permanece exterior a ellos sino que los forma. 

La simultaneidad con la Pascua de Cristo que tiene lu- 
gar en la eucaristía de la Iglesia es, después de todo, tam- 
bién una realidad antropológica. La celebración no es sólo 
un rito, no es sólo un «juego» litúrgico, pues quiere ser lo- 
gtke latreta, transformación de mi existencia en dirección 
al logos, simultaneidad interna entre mi yo y la entrega de 
Cristo. Su entrega quiere convertirse en la mía para que se 
consume la simultaneidad y se lleve a cabo el hacerse 
igual a Dios. Por ello, el martirio se consideraba en la Igle- 
sia antigua como una verdadera celebración eucarística, la 
realización extrema de la simultaneidad con Cristo, el ser 
uno con Él. 

La liturgia me remite, en efecto, a la vida cotidiana, a 
mí en mi existencia personal. Apunta, tal y como vuelve a 
decir san Pablo en el texto mencionado, a que «nuestros 
cuerpos» (es decir, nuestra existencia terrena real) se con- 
viertan en «víctimas vivas», unidas al «sacrificio» de Cristo 
(Rom 12,1). Sólo así se explica esa característica propia 
de toda liturgia cristiana: la intensidad con que pedimos a 
Dios que acepte nuestros dones. 

Una teología que no vea las relaciones aquí considera- 
das, sólo puede considerar esto como contradictorio o 
como una recaída en lo precristiano, puesto que el sacrifi- 
cio de Cristo fue aceptado hace mucho tiempo. Sí, pero en 
cuanto función vicaria no ha finalizado. El semel (una vez) 
quiere alcanzar el semper (siempre). Este sacrificio sólo 
estará completo cuando el mundo se haya convertido en el 
lugar del amor, tal y como lo ve san Agustín en su Civitate 
Dei. Entonces —hablamos de ello al principio— el culto 
consumado será la consumación del acontecimiento del 
Gólgota. Por ello, cuando pedimos que se acepten nues- 
tros dones, pedimos que la función vicaria se haga realidad 
y nos asuma. Por eso, en las oraciones del Canon Romano, 
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nos unimos a los grandes sacrificadores de los primeros 
tiempos: Abel, Melquisedec, Abrahán. Ellos salieron al en- 
cuentro del Cristo que había de venir, fueron anticipación 
de Cristo o, como decían los Padres, «typoi» de Cristo. 
También los que le precedieron pudieron conseguir esa 
simultaneidad con Él que nosotros imploramos. 


Podríamos tener la tentación de decir que esta tercera 
dimensión de la liturgia, su estar tendida entre la cruz de 
Cristo y el hecho de formar parte viva de quien nos ha re- 
presentado y de quien quiere que seamos «uno» con Él 
(Gál 3,18.28), expresa su exigencia moral. E indudable- 
mente, el culto cristiano contiene una exigencia moral, 
pero se trata de algo más que un mero moralismo. El Señor 
se nos ha adelantado: ha hecho lo que a nosotros nos co- 
rrespondía hacer, ha abierto el camino que nosotros no po- 
díamos abrir porque no teníamos la fuerza suficiente para 
construir un puente hacia Dios. Él mismo se hizo puente. 
Y ahora se trata de que nosotros nos dejemos incluir en ese 
ser «para», que nos dejemos abrazar por su brazos abiertos 
que nos elevan. Él, el Santo, nos santifica con la santidad 
que nosotros jamás podríamos darnos a nosotros mismos. 

Somos incluidos en el gran proceso histórico en el que 
el mundo avanza hacia la promesa de «Dios todo para to- 
dos». En este sentido, lo que a primera vista aparece como 
la dimensión moral es, al mismo tiempo, la dinámica esca- 
tológica de la liturgia; la «plenitud» de Cristo, de la que 
hablan las cartas de la cautividad de san Pablo, se hace 
realidad y, sólo así, se consuma el acontecer pascual a tra- 
vés de la historia, el «hoy» de Cristo perdura hasta el final 
(Heb 4,755). 

Si ahora retomamos las reflexiones que hemos hecho 
€n este capítulo, nos damos cuenta de que, en dos ocasio- 
nes y en distintos ámbitos, nos hemos encontrado con un 
Esquema de tres pasos. La liturgia, según hemos visto, se 
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caracteriza por la tensión con la Pascua histórica de Jesús 
(cruz y resurrección), su fundamento real. En la singulari- 
dad de este acontecimiento se ha constituido algo perma- 
nente que —y este es el segundo paso— por medio de la 
acción litúrgica se introduce en nuestro presente, y —ter- 
cer paso— quiere abarcar, a partir de aquí, la vida de los 
celebrantes, y en último extremo, toda la realidad históri- 
ca. El acontecimiento inmediato —la liturgia— sólo tiene 
sentido y significado para nuestra vida porque lleva den- 
tro de sí las otras dos dimensiones; pasado, presente y fu- 
turo se compenetran y tocan la eternidad. 

Antes habíamos conocido tres fases en la historia de la 
salvación que —según la fórmula de los Padres de la Igle- 
sia— avanza desde la sombra hacia la realidad pasando 
por la imagen. Con ello habíamos visto que en nuestro 
tiempo —el tiempo de la Iglesia— nos encontramos en 
este nivel intermedio del movimiento histórico: el velo del 
templo se ha rasgado, el cielo se ha abierto gracias a la 
unión del hombre Jesús y, con él, la unión de toda la hu- 
manidad con el Dios vivo. Pero sólo se nos hace partícipes 
de esta nueva apertura por medio de los signos de salva- 
ción. Nosotros necesitamos de la mediación y todavía no 
vemos al Señor «tal y como es». Si ahora sobreponemos 
los dos esquemas —el histórico y el litúrgico— se pone de 
manifiesto que la liturgia es la expresión exacta de esta 
misma situación histórica, que expresa el carácter inter- 
medio del tiempo de las imágenes en el que nos encontra- 
mos. La teología de la liturgia es, de un modo particular, 
«teología simbólica», teología de los símbolos que nos 
unen con Aquél que está al mismo tiempo presente y 
oculto. 

De aquí deriva, a fin de cuentas, la respuesta a la pre- 
gunta de la que habíamos partido: después de que se ras- 
gara el velo del templo y quedara abierto para nosotros el 
corazón de Dios en el corazón traspasado del crucificado 
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¿todavía necesitamos de un espacio sagrado, de un tiem- 
po sagrado, de unos símbolos mediadores? Sí, los necesi- 
tamos, precisamente para que aprendamos, por medio de 
la «imagen», por medio del signo, a ver el cielo abierto, 
para que lleguemos a ser capaces de reconocer el misterio 
de Dios en el corazón traspasado del crucificado. 

La liturgia cristiana ya no es un culto sustitutivo, sino 
un acercamiento hacia nosotros de aquel que lo lleva a 
cabo, es una participación en su acción vicaria como si 
participáramos de la realidad misma. Participamos en la 
liturgia celestial, sí, pero esta participación se nos hace 
presente mediante los signos terrenales que el Redentor 
nos ha mostrado como espacio de su realidad. En la cele- 
bración litúrgica se realiza, por así decirlo, una inversión 
de exitus y reditus, la salida se convierte en retorno, el 
descenso de Dios en nuestro ascenso. La liturgia introdu- 
ce el tiempo terrenal, en el tiempo de Jesucristo y en su 
presencia. Es el punto de inflexión en el proceso de la sal- 
vación, el pastor carga sobre sus hombros a la oveja perdi- 
da y la lleva a casa. 


CAPÍTULO Il 


LUGARES SAGRADOS, 
EL SIGNIFICADO DEL TEMPLO 


Incluso los enemigos más decididos de lo sacro, en 
este caso del lugar sagrado, admiten que la comunidad 
cristiana necesita un lugar para reunirse. A partir de aquí, 
definen la función de la iglesia, en un sentido no sagrado 
sino estrictamente funcional, como algo que posibilita la 
reunión litúrgica. Ésta es, indiscutiblemente, una función 
fundamental de la iglesia como edificio, que la distingue 
también de la forma clásica del templo en la mayor parte 
de las religiones. El sumo sacerdote lleva a cabo el rito ex- 
piatorio en el Santo de los Santos de la Antigua Alianza, 
nadie aparte de él puede entrar, y sólo él puede hacerlo 
una vez al año. De la misma manera, tampoco los templos 
de todas las demás religiones suelen ser, por regla general, 
lugares de reunión para los orantes, sino ámbitos de culto 
reservados a la divinidad. 

El hecho de que el templo cristiano recibiera ya desde 
bien pronto el nombre de «domus ecclesiae» (casa de la 
«Iglesia», de la asamblea del pueblo de Dios) y más tarde 
y, de forma abreviada, se utilizara la palabra ecclesia 
(asamblea, Iglesia) no sólo para la comunidad viva, sino 
también para la casa que la acogía, pone de manifiesto una 
concepción distinta: Cristo mismo realiza el «culto» ante 
el Padre, se convierte en culto para los suyos, desde el 
momento en que se reúnen con Él y en torno a Él. Sin em- 
bargo esta distinción fundamental entre el ámbito de la li- 
turgia cristiana y los «templos» no hay que llevarla al ex- 
tremo de una falsa contraposición, en la que quedaría 
truncada la continuidad interna de la historia religiosa de 
la humanidad: en el Antiguo y en el Nuevo Testamento 
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nunca queda suprimida tal continuidad, a pesar de todas 
las diferencias existentes. 

Cirilo de Jerusalén, en su Catequesis 18 (23-25), su- 
braya, con razón, el hecho de que la palabra convocatio 
(sinagoga-ekklesia = asamblea del pueblo de Dios convoca- 
do), cuando aparece por primera vez, concretamente en el 
Pentateuco, con motivo del nombramiento de Aarón, está 
orientada hacia el culto. Señala que esto vale también para 
todos los demás pasajes de la Torá y que no pierde esta 
orientación incluso cuando pasamos al Nuevo Testamento. 

La convocación, la asamblea, tiene una finalidad; esa fi- 
nalidad es el culto del que parte y al que se dirige la llama- 
da. El culto es el que une a los convocados, el que dignifi- 
ca la reunión y le da su significado, equivale a ser una sola 
cosa, con esa «paz» que el mundo no puede dar. Esto se 
hace patente también si tenemos en cuenta el prototipo de 
«ekklesia» presente en el Antiguo y en el Nuevo Testamen- 
to; la comunidad del Sinaí. Esta comunidad se reúne para 
escuchar la palabra de Dios y sellarla mediante el sacrifi- 
cio, de modo que surja la «alianza» entre Dios y el hombre. 


Pero, en lugar de seguir con estas consideraciones de 
carácter general, observemos más de cerca la configuración 
concreta del espacio celebrativo?. Louis Bouyer ha mos- 
trado —siguiendo, sobre todo, las investigaciones de E. L. 
Sukenik— cómo el templo cristiano nace en continuidad 
con la sinagoga, y cómo, después, sin rupturas dramáti- 


———. 


? Me ha sido de gran ayuda para este capítulo L. Bouyer, Architecture et litur- 
gte, Cerf 1991 (en alemán: Liturgie und Architektur, Johannes Verlag 1993). 
Los números de página entre paréntesis se refieren a la edición alemana 
(L. Bouyer Baracaldo, Arquitectura y liturgia, Grafite, 2000). 

e la riquísima bibliografía sobre este tema, sólo quiero mencionar: Nor- 
man, E., The House of God (Londres 1990). En alemán: Das Haus Gottes, 
Kohlhamer 1990; White, L. M., Building God's House in The Roman World 
(Baltimore y Londres 1990). 
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cas, adquiere su novedad específicamente cristiana por 
medio de la comunión con Jesucristo, el crucificado y re- 
sucitado. 

Esta continuidad estrecha con la sinagoga, con su for- 
ma arquitectónica y cultual, no supone ninguna contra- 
dicción con lo que dijimos anteriormente: es decir, que la 
liturgia cristiana incluye también el templo y no es sólo la 
continuación de la sinagoga. Pues la sinagoga misma se 
entendía como referida al templo. La sinagoga no era úni- 
camente el lugar de la instrucción, una especie de sala 
para la instrucción religiosa, según dice Bouyer, sino que 
siempre estuvo orientada hacia la presencia de Dios. Pero, 
para los judíos, esta presencia de Dios estaba (y está) es- 
trechamente vinculada al templo. Según esto, la sinagoga 
estaba caracterizada por dos puntos neurálgicos. Uno de 
ellos es la «cátedra de Moisés», de la que también el Señor 
habla en el Evangelio (Mt 23,2). El rabino no habla por sí 
mismo, no es un profesor que analiza y hace una reflexión 
intelectual sobre la palabra de Dios: hace presente la pala- 
bra que Dios dirigió y dirige a Israel por mediación de 
Moisés. Dios habla hoy por medio de Moisés. La cátedra 
de Moisés es un signo de que el Sinaí no es tan solo una 
experiencia del pasado, ya que lo que aquí acontece no es 
solo el discurso de un hombre, sino Dios que habla. 


Por tanto, la cátedra de Moisés no existe en sí misma 
y para sí misma. Tampoco se dirige únicamente hacia el 
pueblo, sino que el rabino —como todos los demás en la 
sinagoga— dirige su mirada hacia el Arca de la Alianza, 0 
mejor, hacia la urna de la Torá que representa al arca per- 
dida. El Arca de la Alianza había sido hasta el exilio, el 
único «objeto» que podía ocupar un lugar en el Santo de 
los Santos y que le otorgaba su carácter peculiar. El arca 
era entendida como un trono vacío, sobre el cual se posa- 
ba la shekiná: la nube de la presencia de Dios. Los queru- 
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bines que, en cierto modo, representaban los elementos 
del mundo, figuraban allí como «asistentes al trono»; ya 
no son divinidades autónomas sino la expresión de las 
fuerzas de la creación que adoran al único Dios. «Tú que 
te sientas sobre querubines» es la invocación que se hace 
al Dios que los cielos no pueden abarcar, pero que ha ele- 
gido el arca como «escabel» de sus pies. En este sentido, 
el arca encarna algo así como la presencia real de Dios en- 
tre los suyos: es, al mismo tiempo, la forma imponente 
que adopta la ausencia de imágenes del culto veterotesta- 
mentario, que deja a Dios en su soberanía y le ofrece, por 
así decirlo, sólo el escabel de su trono. 

El Arca de la Alianza se perdió en el exilio y, a partir de 
entonces, el Santo de los Santos quedó vacío. Así lo en- 
contró Pompeyo cuando, tras cruzar el templo, descorrió 
la cortina lleno de curiosidad y entró en el Santo de los 
Santos. En ese espacio vacío se encontró, precisamente, 
con lo específico de la religión bíblica: el Santo de los 
Santos vacío se había convertido también ahora en un 
acto de espera, de esperanza en que el mismo Dios restau- 
rará su trono. 


Si la sinagoga encierra en la urna de la Torá una espe- 
cie de Arca de la Alianza, este hecho la convierte en un es- 
pacio para una especie de «presencia real», puesto que en 
ella se guardan los rollos de la Torá, la palabra viva de 
Dios, por medio de la cual reina en Israel, en medio de su 
Pueblo. Por eso, el escriño se rodeaba con los símbolos 
del más profundo respeto, que se corresponden con la 
misteriosa presencia de Dios: estaba protegido por un 
velo, delante del cual ardían las siete velas de la menorá, el 
candelabro de siete brazos. 

El hecho de haber dotado a la sinagoga con un «Arca 
de la Alianza» no significa, de ningún modo, que la comu- 
nidad local se convirtiera en autárquica, autosuficiente, 
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sino que es precisamente, el lugar de su autotrascendencia 
hacia el templo, hacia la comunión del único pueblo de 
Dios basada en el único Dios: la Torá es, en todas partes, 
la misma. De este modo, el arca remite más allá de sí mis- 
ma, al único lugar de presencia que Dios ha elegido para 
sí —el Santo de los Santos en el templo de Jerusalén. Este 
Santo de los Santos siguió siendo, como lo expresa Bou- 
yer, «el último punto neurálgico del culto en la sinagoga» 
(21). «Así, todas las sinagogas del tiempo de nuestro Señor 
y las que vendrían después, estaban orientadas hacia Jeru- 
salén». El rabino y el pueblo miran hacia el «Arca de la 
Alianza» y, al hacerlo, se orientan hacia Jerusalén, hacia el 
Santo de los Santos del templo, en cuanto lugar de la pre- 
sencia de Dios para su pueblo. Así seguiría ocurriendo in- 
cluso después de la destrucción del templo. Si el Santo de 
los Santos vacío ya había sido la expresión de una espe- 
ranza, ahora es el templo destruido el que espera el regre- 
so de la shekiná, el que está a la espera su reconstrucción 
llevada a cabo por el Mesías que habrá de venir. 


Esta orientación hacia el templo y, con ella, la conexión 
de la liturgia de la palabra de la sinagoga con la liturgia sa- 
crificial del templo, se manifiesta en la forma de la oración. 
Las oraciones que acompañaban el acto de desenrollar y 
leer los rollos de la Torá, evolucionaron partiendo de las 
oraciones rituales que, originariamente, estaban relaciona- 
das con los sacrificios del templo y que ahora —conforme 
a la tradición del tiempo sin templo— podían considerar- 
se como un equivalente del sacrificio mismo. 

La primera de las dos grandes oraciones del rito sina- 
gogal culmina en la recitación conjunta del Quiddush, del 
que forman parte el himno de los serafines de ls 6 y el 
himno de los querubines de Ez 3. Bouyer observa al res- 
pecto: «Probablemente, el unirse los hombres a este cánti- 
co celestial, a este culto del templo, sea la característica 
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fundamental de la ofrenda del incienso que se hacía dia- 
riamente, por la mañana y por la noche» (27). Esto nos re- 
cuerda indudablemente al Trisagio de la liturgia cristiana, 
al «tres veces santo» del principio del canon, en el que la 
comunidad no formula sus propios pensamientos o poe- 
sías, sino que es arrebatada y llevada más allá de sí misma, 
asociándose al canto de alabanza de la creación que ento- 
nan los querubines y los serafines. 

La otra gran oración de la sinagoga culmina «en la reci- 
tación de la Avoda que, según los rabinos, era anterior- 
mente la oración consagratoria del holocausto diario en el 
templo» (27). La petición que se añadía para pedir la ve- 
nida del Mesías y la restauración definitiva de Israel po- 
dría considerarse, según Bouyer, «como la expresión de la 
esencia verdadera del culto sacrificial» (28). Recordemos 
aquí la transición de los sacrificios de animales a la «ado- 
ración conforme al Logos» que marca el camino que va del 
Antiguo al Nuevo Testamento. 

Nos queda, todavía, por mencionar un hecho: la sina- 
goga no dio lugar a ningún tipo de arquitectura propia; 
más bien se hizo uso de la «construcción típicamente grie- 
ga destinada a las reuniones públicas, la basílica» (23) cu- 
yas naves laterales, separadas por columnas, facilitaban la 
circulación de las personas que entraban en ella. 


Me he detenido tanto en la descripción de la sinagoga, 
Porque en ella aparecen ya las constantes fundamentales 
del espacio litúrgico cristiano y, a partir de aquí, se puede 
deducir más claramente la unidad esencial de los Testa- 
mentos. No es de extrañar que haya sido en las construc- 
ciones de la cristiandad semítica, no-griega, es decir, en el 
ámbito de las iglesias monofisitas y nestorianas del Orien- 
te Próximo, que se separaron de la iglesia imperial bizan- 
tina en el transcurso de las controversias cristológicas del 
siglo V, donde mejor se ha conservado, en su forma origi- 
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nal, la relación interna entre sinagoga y templo cristiano, 
la continuidad y la innovación espiritual. 

De la esencia de la fe cristiana resultan tres innovaciones 
que constituyen el rasgo propiamente nuevo y específico de 
la liturgia cristiana, frente a la forma aquí esbozada de la si- 
nagoga. La primera, es que la mirada ya no se dirige a Jeru- 
salén: el templo destruido ya no es considerado como el lu- 
gar de la presencia terrenal de Dios. El templo de piedra ya 
no €s la expresión de la esperanza de los cristianos; su velo 
está rasgado para siempre. Ahora se mira hacia el oriente, 
hacia el sol naciente. No es un culto al sol, es el cosmos que 
habla de Cristo. A él se aplica ahora el himno al sol del Sal- 
mo 19 (18), donde se dice: «él (el sol), como un esposo que 
sale de su alcoba... Asoma por un extremo del cielo, y su 
órbita llega al otro extremo...» (vv. 6ss). Este salmo pasa di- 
rectamente de ensalzar la creación a la exaltación de la ley. 
Esto se entiende ahora desde Cristo, que es la palabra viva, 
el Logos eterno y, con ello, la verdadera luz de la historia 
que ha surgido en Belén de la cámara nupcial de la Virgen 
Madre y que ahora ilumina el mundo entero. 

El Oriente sustituye, en cuanto símbolo, al templo de 
Jerusalén, Cristo —representado en el sol— es el lugar de 
la shekhina, el verdadero trono del Dios vivo. Por medio 
de la encarnación, la naturaleza humana se ha convertido 
verdaderamente en el trono de Dios que, de esta forma, 
está ligado para siempre a la tierra y es accesible a nuestra 
oración. 

La oración dirigida al oriente fue considerada en la 
Iglesia antigua como una tradición apostólica. Aunque no 
se pueda datar exactamente en el tiempo ese cambio de la 
orientación al oriente, de dirigirse al templo a dirigirse ha- 
cia el oriente, lo que sí es seguro es que se remonta a una 
época muy temprana y que siempre se consideró como un 
rasgo característico de la liturgia cristiana (igual que ocu- 
rría con la oración privada). 
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En esta «orientación» (ortens = este, oriente, orienta- 
ción significa, por tanto, «dirigirse al oriente») de la ora- 
ción cristiana se unen distintos significados. La orienta- 
ción es, en principio, sencillamente, la expresión del mirar 
hacia Cristo en cuanto lugar de encuentro entre Dios y el 
hombre. Expresa la forma cristológica fundamental de 
nuestra oración. El hecho de que Cristo esté simbolizado 
por el sol naciente remite, por su parte, a una cristología 
determinada por la escatología. El sol simboliza al Señor 
que volverá, en el último amanecer de la historia. Orar en 
dirección al oriente significa salir al encuentro del Cristo 
que viene. La liturgia dirigida al oriente efectúa, por así 
decir, la entrada en el curso de la historia que se mueve 
hacia su futuro, hacia el cielo nuevo y la tierra nueva que 
en Cristo nos salen al encuentro. 

Es oración de esperanza, es rezar caminando en la di- 
rección que nos indica la vida de Cristo, su pasión y su re- 
surrección. Precisamente por esto, muy pronto, en parte 
de la cristiandad, la dirección hacia el oriente quedó indi- 
cada por la cruz. Esto pudo resultar de una combinación 
de Apocalipsis 1,7 y Mt 24,30. En el Apocalipsis de Juan 
se dice: «Mirad: Él viene en las nubes. Todo ojo lo verá; 
también los que lo atravesaron. Todos los pueblos de la 
tierra se lamentarán por su causa. Sí. Amén.» El autor del 
Apocalipsis se apoya aquí en Jn 19,37 donde, al final de la 
escena de la crucifixión, se cita el misterioso texto del 
profeta Zac 12,10: «Mirarán al que traspasaron», que aho- 
ra adquiere un sentido muy concreto. Finalmente nos en- 
contramos, en Mt 24,30, con las siguientes palabras del 
Señor: «Entonces (al final de los días) brillará en el cielo 
la señal del Hijo del Hombre; y todas las razas de la tierra 
se golpearán el pecho (Zac 12,10), viendo venir al Hijo 
del Hombre sobre las nubes (Dn 7,13) con gran poder y 
Majestad.» 
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La señal del Hijo del Hombre, de Aquél al que traspa- 
saron, es la cruz que ahora se ha convertido en la señal de 
la victoria del Resucitado. De este modo, se funden el 
simbolismo de la cruz y el del oriente; ambos son la ex. 
presión de una misma fe en la cual la conmemoración de 
la Pascua de Jesús se hace presencia y le ofrece la dinámi- 
ca de la esperanza, que sale al encuentro de Aquél que ha 
de venir. Finalmente, el giro al oriente significa también 
que el cosmos y la historia de la salvación van unidos. 

El cosmos también ora, también él espera la salvación. 
Precisamente esta dimensión cósmica es esencial en la li- 
turgia cristiana. Tal dimensión no se realiza exclusivamen- 
te en el mundo hecho por el propio hombre. Siempre es 
liturgia cósmica —el tema de la creación es parte integran- 
te de la oración cristiana. Ésta pierde su grandeza si olvida 
esta referencia. Por ello es indispensable retomar, allí don- 
de sea posible, la tradición apostólica de orientar hacia el 
este tanto la construcción de las iglesias, como la misma 
praxis litúrgica. Volveremos sobre este tema cuando ha- 
blemos del ordenamiento de la oración litúrgica. 


La segunda novedad respecto a la sinagoga consiste en 
que aparece un elemento completamente nuevo que en la 
sinagoga no podía existir: junto al muro oriental, situado 
en el ábside, está ahora el altar, sobre el que se celebra el 
sacrificio eucarístico. La eucaristía es, como hemos visto, 
entrar en la liturgia celestial, coincidir en el tiempo con el 
acto de adoración de Jesucristo en el que, por medio de 
su cuerpo, Jesucristo asume el tiempo del mundo, a la vez 
que lo lleva incesantemente más allá de sí mismo arran- 
cándolo de su propio ser e introduciéndolo en la comu- 
nión del amor eterno. De este modo, el altar significa la 
entrada del oriente en la comunidad reunida y la salida de 
la comunidad de la cárcel de este mundo a través del velo 
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ahora abierto; significa participación en la Pascua, en el 
«paso» del mundo a Dios que ha abierto Cristo. l 

Es evidente que el altar junto al ábside mira hacia el 
«Oriente» y, al mismo tiempo, forma parte de él. Si en la 
sinagoga se había dirigido la mirada más allá del arca de la 
alianza, del escriño de la Palabra, hacia Jerusalén, con el 
altar ha surgido un nuevo centro de gravedad. En él —lo 
repetimos— se hace presente lo que anteriormente había 
significado el templo. Está al servicio de nuestra simulta- 
neidad con el sacrificio del Logos. De este modo, introdu- 
ce el cielo en la comunidad reunida o, más bien, la lleva 
más allá de sí misma, introduciéndola en la comunión de 
los santos, de todos los lugares y de todos los tiempos. 
También podríamos afirmar que el altar es, por así decir, 
el lugar del cielo abierto; no cierra el espacio del templo, 
sino que lo abre a la liturgia eterna. Tendremos que hablar 
más adelante de las consecuencias prácticas que trae con- 
sigo este significado del altar cristiano, puesto que la pre- 
gunta por la posición correcta del altar se encuentra en el 
centro de las controversias postconciliares. 


Sin embargo, antes tenemos que puntualizar algo sobre 
las reformas de la sinagoga que se deducen de la esencia 
de la fe cristiana. El tercer elemento que hay que mencio- 
nar a este propósito, es el hecho de que el arca de la Escri- 
tura mantiene también su lugar dentro del templo, pero 
con una novedad sustancial. A la Torá se añaden los Evan- 
gelios que son la clave para entender el significado de la 
Torá: «Moisés escribió de mí», dice Cristo (Jn 5,46). El 
escriño de la Palabra, el «Arca de Alianza» se convierte en 
el trono del Evangelio que, naturalmente, no deja abolidas 
las «Escrituras», ni las deja de lado, sino que las interpre- 
ta, de modo que éstas constituyen también las «Escritu- 
ras» de los cristianos, sin las cuales el Evangelio carecería 
de fundamento. 
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Se mantiene la costumbre sinagogal de cubrir el escri. 
ño con un velo para expresar la santidad de la palabra. De 
este modo resulta completamente natural el rodear tam- 
bién el segundo lugar sagrado, el altar, con un velo a partir 
del cual se desarrolló el iconostasio en la Iglesia oriental. 
La dualidad de los lugares sagrados se convirtió en signi- 
ficativa para la realización de la liturgia: durante la liturgia 
de la palabra, la comunidad estaba reunida en torno al es- 
criño de los libros sagrados o en torno a la cátedra a ellos 
asociada y que, por sí misma, pasó de ser la cátedra de 
Moisés a ser la silla del obispo. El obispo, al igual que el 
rabino, no habla por su propia autoridad, únicamente in- 
terpreta la Biblia en nombre de Cristo, de tal manera que 
ésta deja de ser palabra escrita y circunscrita al pasado, 
para volver a convertirse en lo que es: la palabra que Dios 
nos dirige ahora. 

Al término de la liturgia de la palabra, durante la cual 
los fieles están de pie, rodeando la cátedra del obispo, to- 
dos juntos se dirigen al altar donde resuena la voz: «Con- 
verst ad Dominum», dirigíos hacia el Señor, es decir, mi- 
rad junto con el obispo hacia el oriente en el sentido de 
las palabras de la carta a los Hebreos: «Fijos los ojos en el 
que inició y completa nuestra fe: Jesús...» (12,2). La litur- 
gia eucarística se realiza con la mirada puesta en Jesús, es 
una mirada dirigida hacia Él. 

La liturgia tiene, por tanto, dos lugares en la estructura 
de la iglesia cristiana primitiva. El primero de ellos es el de 
la liturgia de la Palabra, en el centro del espacio, durante 
la cual, los fieles se agrupan en torno al «bema», el terreno 
elevado, en el que se encontraban el trono del Evangelio, 
la silla del obispo y el ambón. La celebración de la euca- 
ristía propiamente dicha, tiene su lugar en el ábside, junto 
al altar que es «rodeado» por los fieles que, juntamente 
con el celebrante, miran hacia el oriente, hacia el Señor que 
viene. 
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Finalmente, queda por mencionar una última diferen- 
cia entre la sinagoga y las iglesias de los orígenes: en Israel 
únicamente la presencia de los hombres se consideraba 
fundamental para la celebración del culto. El sacerdocio 
universal descrito en Exodo 19, se refería exclusivamente 
a ellos. Por consiguiente, las mujeres en las sinagogas sólo 
podían encontrar sitio en tribunas y palcos. En la Iglesia 
de Cristo, a partir ya de los apóstoles, no existió tal distin- 
ción. Aunque a las mujeres no se les confiara el ministerio 
público de la palabra, éstas estaban plenamente integradas 
en el culto igual que los hombres. Por ello, ahora encon- 
traban sitio, separadas de los varones, naturalmente, en el 
espacio sagrado, en torno al bema, así como en torno al 


altar. 


CAPÍTULO Il 


EL ALTAR Y LA ORIENTACIÓN 
DE LA ORACIÓN EN LA LITURGIA! 


Esta transformación de la sinagoga en función de la li- 
turgia cristiana deja entrever con claridad —como ya he- 
mos dicho— la continuidad y la novedad entre el Antiguo 
y el Nuevo Testamento, incluso desde una perspectiva ar- 
quitectónica. Así tomaba forma el espacio para el culto 
cristiano propiamente dicho, la celebración eucarística y 
el servicio de la Palabra unido a ella. Es evidente que las 
transformaciones posteriores no sólo eran posibles, sino 
necesarias. El bautismo tenía que tener un espacio apro- 
piado. El sacramento de la penitencia recorrió una larga 
evolución, cuyo resultado habría de incorporarse a la for- 
ma arquitectónica de la iglesia. La religiosidad popular, en 
sus distintas formas, dejaría también, necesariamente, su 
impronta en el espacio celebrativo. Había que aclarar la 
cuestión de las imágenes, integrar la música sacra en su 
lugar adecuado. Tampoco era rígido el canon arquitectó- 
nico de la liturgia de la Palabra y la liturgia sacramental tal 
y como la conocemos; bien es verdad que, en todas las 
evoluciones y reestructuraciones, hay que plantear la si- 
guiente pregunta: ¿qué corresponde a la esencia de la li- 
turgia y qué nos aleja de ella? En relación con esta pre- 
gunta, la forma de los espacios litúrgicos de la cristiandad 
de pensamiento y habla semitas de los que acabamos de 
hablar, plantea unos criterios que no se pueden pasar por 
alto. Pero ante todo, y más allá de todas las variaciones, 


1 Vuelvo a remitir aquí a Bouyer (Arquitectura y liturgia) y a mi Fest des Glau- 
bens (La fiesta de la fe). Allí se pueden encontrar más referencias biliográ- 
ficas. 
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hay algo que siempre estuvo claro en toda la cristiandad 
hasta bien entrado el segundo milenio: la orientación de la 
oración hacia el oriente es una tradición que se remonta a 
los orígenes y es la expresión fundamental de la síntesis 
cristiana de cosmos e historia, del arraigo en la unicidad 
de la historia de la salvación, de salir al encuentro del Se- 
ñor que viene. En ella se expresa, tanto la fidelidad a lo 
que hemos recibido, como la dinámica de lo que hay que 
recorrer. 


El hombre de hoy tiene poca sensibilidad para esta 
«orientación». Mientras que para el judaísmo y el islam si- 
gue siendo un hecho incuestionable el rezar en dirección 
al lugar central de la revelación —hacia Dios que se nos ha 
mostrado, como y donde se nos ha mostrado—, en el 
mundo occidental se ha ido imponiendo un pensamiento 
abstracto que, hasta cierto punto, es incluso fruto de la 
evolución cristiana. Dios es espíritu y Dios está en todas 
partes. ¿No significa esto que la oración no está vinculada 
a ningún lugar y a ninguna dirección? En efecto, podemos 
orar en todas partes y Dios es accesible en todas partes. 

La universalidad de la idea de Dios es consecuencia de 
la universalidad cristiana, de la mirada cristiana puesta en 
el Dios que está por encima de todos los dioses, que abar- 
ca el cosmos y que es más íntimo a nosotros que nosotros 
mismos. Pero la conciencia de esta universalidad es fruto 
de la revelación: Dios se nos ha manifestado. Sólo por 
esto lo conocemos, sólo por esto podemos acudir confia- 
damente a Él a través de la oración en cualquier lugar. Y, 
Precisamente por esto, también sigue siendo adecuado el 
que en la oración cristiana se exprese la entrega al Dios 
que se nos ha revelado. Y al igual que Dios ha tomado un 
Cuerpo entrando en el espacio y el tiempo de la tierra, así 
“5 apropiado que en la oración —al menos en la liturgia 
“omunitaria— nuestro hablar con Dios sea «encarnado», 
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que sea cristológico, que, a través de la mediación del Ver. 
bo Encarnado, se dirija al Dios trinitario. El símbolo cós. 
mico del sol que nace expresa, por un lado, la universal; 
dad por encima de todos los lugares y, al mismo tiempo, 
mantiene el carácter concreto de la revelación divina. Nues- 
tra oración se inserta, de esta forma, en la procesión de los 
pueblos hacia Dios. 


Pero, ¿qué ocurre con el altar?, ¿hacia dónde oramos 
en la liturgia eucarística? Mientras que en las construccio- 
nes bizantinas se mantenía, en líneas generales, la estruc- 
tura que acabamos de describir, en Roma se fue desarro- 
llando una disposición diferente. La sede episcopal se 
traslada al centro del ábside; por lo tanto, también el altar 
se coloca en la nave. Parece ser que, tanto en la basílica de 
Letrán como en la iglesia de Santa María la Mayor, se 
mantuvo esta disposición hasta el siglo IX. En cambio, en 
la Basílica de San Pedro, bajo el pontificado de Gregorio 
Magno (590-604), se acercó el altar a la sede del obispo, 
probablemente porque así quedaba situado encima de la 
tumba de san Pedro. De este modo se expresaba concreta- 
mente el hecho de celebrar el sacrificio del Señor en la co- 
munión de los santos, que abarca todos los tiempos. 

La costumbre de edificar el altar sobre las tumbas de 
los mártires es, probablemente, muy antigua y expresa el 
mismo concepto: los mártires hacen presente el sacrificio 
de Cristo a lo largo de la historia; son, por así decir, el al- 
tar vivo de la Iglesia que no está hecho de piedra, sino de 
personas que se convirtieron en miembros del cuerpo de 
Cristo y que expresan así el culto nuevo: el sacrificio €S la 
humanidad que con Cristo se transforma en amor. Parect 
ser que la disposición adoptada por la Basílica de San Pe- 
dro fue imitada posteriormente en muchas otras iglesiaS 
romanas. 
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Los detalles particulares de tal evolución han sido ob- 
jeto de controversias, que tienen poca importancia para 
nuestras reflexiones. Han sido otras innovaciones las que 
han encendido el debate en el recién acabado siglo. Las 
investigaciones topográficas han revelado que la Basílica 
de San Pedro estaba orientada hacia occidente. De modo 
que, si el celebrante quería mirar a oriente —tal y como 
exige la tradición litúrgica cristiana—, tenía que estar de- 
trás del pueblo y, en consecuencia, miraba hacia el pue- 
blo. En cualquier caso, por influencia directa de la basíli- 
ca de San Pedro se puede ver esta disposición en toda una 
serie de iglesias. La renovación litúrgica del recién acaba- 
do siglo ha hecho suya esta presunta posición del cele- 
brante, para desarrollar una nueva idea de forma litúrgica. 
De acuerdo con ella, la eucaristía tiene que ser celebrada 
versus populum (de cara al pueblo); el altar —como puede 
deducirse en la configuración de San Pedro considerada 
como normativa— se ha de erigir de tal manera que el 
sacerdote y el pueblo puedan mirarse unos a otros y jun- 
tos constituyan el círculo de los celebrantes. Sólo esta for- 
ma se ajustaría al sentido de la liturgia cristiana, al com- 
promiso de la participación activa. Sólo esta forma haría 
Justicia, además, a la imagen originaria de la Última Cena. 

Estas conclusiones parecen tan convincentes que des- 
Pués del Concilio (que no habló de «una disposición de 
cara al pueblo») se han erigido nuevos altares por todos 
Sitios; la orientación de la celebración versus populum 
aparece hoy, por así decir, como el verdadero fruto de la 
"enovación litúrgica llevada a cabo por el Concilio Vatica- 
no IL. De hecho, es la consecuencia más visible de una 
de (On que significa no sólo una mera distribución 

ugares litúrgicos, sino que implica también una nue- 


va 1 S a a E 
Idea de la esencia de la liturgia en cuanto comida co- 
Munitaria. 
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Es evidente que, de esta manera, se ha tergiversado el 
sentido de la basílica romana y de la disposición de su al. 
tar. Y con respecto a la Última Cena, la imagen que da de 
ella es, como poco, imprecisa. Veamos lo que escribe en 
este sentido Louis Bouyer: «La idea de que la celebración 
versus populum es la forma original y, sobre todo, la idea 
que se tiene de la Última Cena, se basa simplemente en 
una concepción equivocada de lo que podía ser una comi- 
da, fuera o no cristiana, en la antigiiedad. En los comien- 
zos de la era cristiana, el que presidía una comida jamás se 
sentaba enfrente de los demás comensales. Todos estaban 
sentados, o recostados, en el lado convexo de una mesa en 
forma de sigma o de herradura... Por tanto, a nadie de la 
antigiiedad cristiana se le hubiera ocurrido la idea de po- 
nerse versus populum para presidir una comida. Es más, el 
carácter comunitario de un convite se acentuaba precisa- 
mente mediante la disposición contraria: a saber, median- 
te el hecho de que todos los participantes se encontraban 
en el mismo lado de la mesa» (54s). 


A este análisis de la «figura del convite» hay que aña- 
dir, por supuesto, que los términos «comida» o «convite» 
no pueden describir adecuadamente la Eucaristía. No 
cabe duda de que el Señor introdujo la novedad del culto 
cristiano en el marco de un banquete (pascual) judío, pero 
nos encomendó la repetición de lo nuevo y no del ban- 
quete en cuanto tal. Por tanto, lo nuevo se separó muy 
pronto de su antiguo contexto y encontró su forma pro- 
pia. Tal forma ya había sido anticipada por el hecho de 
que la Eucaristía remite a la cruz y, por tanto, a la transfor- 
mación del sacrificio del templo en el culto conforme al 
Logos. 

Otra consecuencia es que la liturgia sinagogal de la pa” 
labra, renovada y profundizada por el cristianismo, quedó 
fundida con la memoria de la muerte y resurrección de 
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Cristo en la «eucaristía» y, de esta manera, se cumplió con 
fidelidad el mandado del «haced esto». Esta nueva forma 
integradora, no podía, en cuanto tal, deducirse simple- 
mente de la «comida» sino de la conexión de templo y si- 
nagoga, de palabra y sacramento, de la dimensión cósmica 
y la dimensión histórica. Se expresa precisamente en la 
forma que encontramos en la estructura litúrgica de las 
primeras iglesias de la cristiandad semita. Naturalmente, 
siguió siendo fundamental también en Roma. Cito, una vez 
más, a Bouyer al respecto: «Jamás y en ninguna parte se 
encontró anteriormente (es decir, antes del siglo XVI) nin- 
gún indicio de que se le concediera ni la más mínima im- 
portancia, o se le prestara siquiera atención, al hecho de si 
el sacerdote celebraba con el pueblo delante o detrás de él. 
Como ha demostrado el profesor Cyrille Vogel, lo único a 
lo que se le daba importancia era que el sacerdote pronun- 
ciara la plegaria eucarística, al igual que las demás oracio- 
nes, en dirección al oriente... Incluso cuando la orienta- 
ción de la iglesia le permitía al celebrante orar mirando 
hacia el pueblo cuando estaba en el altar, no debemos olvi- 
dar que no sólo era el sacerdote el que había de dirigirse al 
oriente, sino toda la asamblea con él» (56). 


La conciencia de todo esto se fue oscureciendo duran- 
te la modernidad, e incluso llegó a perderse por completo, 
tanto en el modo de construir las iglesias como en la cele- 
bración litárgica. Sólo así puede explicarse que a la orienta- 
Ln de sacerdote y pueblo ahora se le haya puesto 
% etiqueta de «celebrar contra la pared» o «dar la espalda 
al pueblo» y que, por tal motivo, resultara algo absurdo y 
completamente inaceptable. Sólo así se puede explicar que 
a idea del «convite» o del «banquete» —posteriormente 
o en representaciones artísticas modernas — se 
e med en norma para la celebración litúrgica cristia- 

erdad es que, con ello, se introduce una clericali- 
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zación como nunca había existido. De hecho, el sacerdote 
—«el presidente», como ahora se le prefiere llamar— se 
convierte en el verdadero punto de referencia de toda la 
celebración. De él depende todo. Es a él a quien hay que 
mirar, participamos en su acción; a él respondemos. Su 
creatividad es la que sostiene el conjunto de la celebra- 
ción. Por eso es comprensible que ahora se intente recor- 
tar el papel que se le había atribuido, distribuyendo diver- 
sas actividades y confiando la preparación de la liturgia a 
la «creatividad» de unos grupos que, ante todo, quieren y 
deben «integrarse activamente». 

Cada vez se dirige menos la atención a Dios, y cada vez 
cobra más importancia todo lo que hacen las personas que 
allí se reúnen y que, de ninguna manera, quieren someter- 
se a un «esquema predeterminado». El sacerdote mirando 
hacia el pueblo da a la comunidad el aspecto de un círcu- 
lo cerrado en sí mismo. Ya no es —por su misma disposi- 
ción— una comunidad abierta hacia delante y hacia arriba, 
sino cerrada en sí misma. 

La orientación de todos hacia el oriente no era una «ce- 
lebración contra la pared», no significaba que el sacerdote 
«diera la espalda al pueblo», en ella no se le daba tanta im- 
portancia al sacerdote. Al igual que en la sinagoga todos 
miraban hacia Jerusalén, aquí todos miran «hacia el Señor». 
Usando la expresión de uno de los Padres de la Constitu- 
ción sobre la Sagrada Liturgia del Concilio Vaticano ll, 
J. A. Jungmann, se trataba más bien de una misma orienta- 
ción del sacerdote y del pueblo, que sabían que caminaban 
juntos hacia el Señor. Pueblo y sacerdote no se encierran €n 
un círculo, no se miran unos a otros, sino que, como put- 
blo de Dios en camino, se ponen en marcha hacia el orien 
te, hacia el Cristo que avanza y sale a nuestro encuentro. 


Pero, ¿no hay en todo esto cierto romanticismo y n0$" 
talgia del pasado? La forma originaria de la oración Cri5” 
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tiana ¿puede tener hoy en día algún significado para noso- 
tros, o más bien tendremos que buscar nuestra forma, la 
forma adecuada a nuestro tiempo? Naturalmente, lo que 
no podemos hacer es imitar sin más el pasado. Cada épo- 
ca tiene que volver a encontrar lo esencial y expresarlo. 
Lo importante es descubrirlo a través de sus distintas ma- 
nifestaciones. Seguramente sería desacertado rechazar en 
bloque las nuevas formas del siglo recién acabado. Era lí- 
cito volver a acercar el altar al pueblo, ya que, en muchos 
casos, estaba muy alejado de los fieles; aunque en las cate- 
drales se podía, por lo demás, recurrir a la tradición de 
colocar el altar en el crucero, situado entre el presbiterio y 
la nave. "También era importante volver a destacar el lugar 
de la liturgia de la palabra frente a la liturgia eucarística 
propiamente dicha, puesto que aquí se trata, en efecto, de 
un discurso y una respuesta, de modo que es razonable 
que los que la proclaman estén frente a los que la escu- 
chan, que en el «salmo» asimilan lo escuchado, lo inte- 
riorizan y lo transforman en oración que se convierte en 
respuesta. Lo que sí sigue siendo fundamental es la orien- 
tación común al oriente durante la consagración. No se 
trata aquí de algo accidental sino de algo esencial. Lo im- 
Portante no es el diálogo mirando al sacerdote, sino la 
adoración común, salir al encuentro del Señor que viene. 
La esencia del acontecimiento no es el círculo cerrado en 
sI mismo, sino la salida de todos al encuentro del Señor 
que se expresa en la orientación común. 


Contra estas conclusiones que ya expuse anteriormen- 
te, A. HáuBling ha planteado varias objeciones. Ya he alu- 
el a la primera de ellas: según él, estas ideas serían una 

Usqueda romántica de lo antiguo, una nostalgia frustrada 
el pasado. Además sería extraño el hecho de que yo ha- 
lado] sólo de la antigúedad cristiana pasando por alto 
os siglos posteriores. No deja de ser ésta una obje- 
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ción seria, viniendo de un erudito de la ciencia litúrgica y, 
en este aspecto, me parece que el problema de gran parte 
de la ciencia moderna de la liturgia consiste, precisamente, 
en que quiere reconocer lo antiguo como el único criterio 
de autenticidad y, por tanto, como normativo, calificando 
como apostasía todo lo desarrollado posteriormente tanto 
en la Edad Media como a partir de Trento. Así se llega a 
reconstrucciones cuestionables de lo más antiguo, a nor- 
mas cambiantes y, con ello, a propuestas siempre nuevas 
que, en último extremo, terminan por difuminar la liturgia 
que, de una manera viva, ha ido creciendo a lo largo del 
tiempo. 

Contra todo esto, es importante, e incluso necesario, 
darse cuenta de que lo antiguo en sí, y en cuanto tal, no es 
un criterio en sí mismo, de tal forma que lo que ha venido 
después haya de ser, automáticamente, etiquetado como 
ajeno a los orígenes. No cabe duda de que se puede dar 
una evolución viva, en la que la semilla del origen va ma- 
durando y da sus frutos. Más adelante volveremos sobre 
esta idea. Sin embargo, en el caso que nos ocupa, como ya 
hemos indicado, no se trata de una huida romántica hacia 
lo antiguo, sino del redescubrimiento de lo esencial, en lo 
que la liturgia expresa su orientación permanente. Evi- 
dentemente Háufling considera que la orientación hacia 
el este, hacia el sol naciente, es algo que, por supuesto, ya 
no se puede intentar volver a introducir en la liturgia de 
hoy. ¿De verdad que no? ¿Acaso el cosmos es ajeno a no- 
sotros? ¿De verdad estamos encerrados irremediablemen- 
te en nuestro propio círculo? ¿Acaso no es importante, 
precisamente hoy, orar con la creación entera? ¿Acaso n0 
es importante, precisamente hoy, introducir la dimensión 
de futuro, de poner la esperanza en el Señor que habrá de 
venir? ¿Acaso no es importante reconocer la dinámica de 
la nueva creación como forma esencial de la liturgia? 
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Otra objeción es que no es necesario fijar la vista en el 
oriente y en la cruz, porque al mirarse fieles y sacerdote 
estarían contemplando en el hombre la imagen de Dios; 
por tanto, la orientación correcta de la oración sería aqué- 
lla en que unos miran a los otros. Me resulta difícil creer 
que el famoso crítico formule en serio esta réplica, ya que 
no es tan fácil ver la imagen de Dios en el hombre. Y es 
que la «imagen de Dios» no es aquello que, en el hombre, 
se pueda percibir con una mirada estrictamente fotográfi- 
ca. Por supuesto que se puede ver, pero sólo con la nueva 
visión de la fe. Se puede ver, de la misma forma que puede 
verse en el hombre la bondad, la rectitud, la verdad inte- 
rior, la humildad, el amor, aquello que lo convierte en se- 
mejante a Dios. Pero precisamente para ello, hay que 
aprender a percibir con la nueva mirada y justamente para 
esto existe la Eucaristía. 


Más importante es la objeción práctica. ¿Tenemos que 
volver ahora a cambiarlo todo? No hay nada más nocivo 
para la liturgia que poner constantemente todo patas arri- 
ba, incluso cuando no se trata de verdaderas novedades. 
Me parece ver una salida en la indicación que he apunta- 
do al principio, en referencia a las conclusiones de Erik 
Peterson. La orientación hacia el este tenía una estrecha 
relación con la «señal del Hijo del Hombre», con la cruz 
que anuncia la segunda venida del Señor. De este modo, 
el oriente se unió muy pronto al símbolo de la cruz. Allí 
donde la orientación de unos y otros hacia el este no es 
posible, la cruz puede servir como el oriente interior de la 
fe. La cruz debería estar en el centro del altar y ser el pun- 
to de referencia común del sacerdote y la comunidad que 
ora, De este modo, seguimos la antigua invocación pro- 
Aunciada al comienzo de la Eucaristía: «Conversi at Domi- 
"um», dirigíos hacia el Señor. Así ponemos la vista en 

quél cuya muerte rasgó el velo del templo, en Aquél, que 
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intercede por nosotros ante el Padre y que nos acoge en 
sus brazos, convirtiéndonos en el templo vivo y nuevo. 

Uno de los fenómenos verdaderamente absurdos de los 
últimos decenios está, a mi modo de ver, en el hecho de 
colocar la cruz a un lado para ver al sacerdote. ¿Es que la 
cruz molesta durante la eucaristía? ¿Acaso el sacerdote es 
más importante que el Señor? Este error habría que co- 
rregirlo lo antes posible; y es posible sin nuevas reformas, 
El Señor es el punto de referencia. Él es el sol naciente de 
la historia. Puede colocarse, por tanto, una cruz dolorosa 
que recuerda al que sufrió, al que se dejó traspasar el cos- 
tado por nosotros, costado del que brotaron sangre y agua 
—eucaristía y bautismo—, o puede ser una cruz gloriosa 
que expresa la idea de la segunda venida y dirige la mira- 
da hacia eso mismo. Pues siempre es Él, el Señor: «Cristo 
ayer, hoy y siempre» (Heb 13,8). 


CAPÍTULO IV 


LA RESERVA DEL SANTÍSIMO SACRAMENTO 


La Iglesia del primer milenio no conoce el tabernáculo. 
En su lugar existía, primero el escriño de la Palabra y luego, 
sobre todo, el altar como tienda sagrada. Unos escalones faci- 
litaban la subida al altar, que estaba protegido por un «cibo- 
rio», un baldaquino de mármol del que colgaban lámparas 
encendidas. Todo ello contribuía a resaltar su carácter sagra- 
do. Entre las columnas del ciborio había un velo (Bouyer 48- 
50). El tabernáculo en cuanto tienda sagrada, en cuanto lugar 
de la shekiná, de la presencia del Dios vivo, no se desarrolló 
hasta el segurtdo milenio, como fruto de clarificaciones teoló- 
gicas conseguidas con gran esfuerzo y que acentuaban la pre- 
sencia permanente de Cristo en la hostia consagrada. 

En este punto nos enfrentamos con la teoría de la de- 
cadencia, la canonización de lo primitivo y el romanticis- 
mo del primer milenio. La transubstanciación (conversión 
de las sustancias del pan y del vino), la adoración del Se- 
ñor en el sacramento, el culto eucarístico con la custodia y 
las procesiones serían, según nos dicen, errores medieva- 
les; errores de los que habría que distanciarse de una vez 
para siempre. Los dones eucarísticos serían para comerlos 
y no para mirarlos. Éstos y otros comentarios similares 
son los que escuchamos. La ligereza con la que se hacen 
este tipo de afirmaciones sólo pueden causar asombro, 
después de los profundos debates histórico-dogmáticos, 
teológicos y ecuménicos cuyos protagonistas fueron gran- 
des teólogos del siglo XIX y de la primera mitad del siglo 
recién acabado, y que ahora parecen estar olvidados”. 


q AAáá««A«<] 


5 
Con respecto al tema de la fe en la presencia real y a su evolución dentro de 
la teología, remito a J. Betz, Die Eucharistie in der Zeit der griechischen Váter, 
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No vamos a entrar en los detalles de estos problemas 
teológicos, porque no es el propósito de este pequeño li. 
bro. Es absolutamente evidente, ya en las cartas de san Pa. 
blo, que el pan y el vino se convierten en el cuerpo y la 
sangre de Cristo, que él mismo, el resucitado, está presente 
y se nos ofrece como alimento. El énfasis con el que Jn 6 
resalta la presencia real es difícilmente superable. También 
para los Padres de la Iglesia, comenzando ya por los pri- 
meros testigos —pensemos en Justino Mártir, o en Ignacio 
de Antioquía— está fuera de toda duda, tanto el gran mis- 
terio de esta presencia que se nos da, como la transforma- 
ción de los dones en la plegaria eucarística. Incluso un teó- 
logo tan sensibilizado por la dimensión espiritual como es 
san Agustín, nunca dejó lugar a dudas a este respecto. Su 
obra incluso deja ver cómo, precisamente, la profesión de 
fe en la encarnación y la resurrección está estrechamente 
ligada a la fe eucarística en la presencia corporal del resu- 
citado. Fe que ha transformado al platonismo y ha dotado 
de una nueva dignidad al «cuerpo y a la sangre» que, de 
este modo, se introdujeron en la esperanza cristiana de la 
eternidad. 

Con frecuencia, se ha interpretado mal una noción que 
nos ha brindado Henri de Lubac. La meta de la eucaristía 
—y esto siempre ha sido evidente— es nuestra propia trans- 
formación, de modo que lleguemos a ser «un solo cuerpo 
y un solo espíritu» con Cristo (cf. 1 Cor 6,17). Este aspec- 
to, a saber, el que la eucaristía quiera transformarnos a no- 


vol. II 1, Herder 1961; íd., Eucharistie in der Schrift und Patristik. Hand- 
buch der Dogmengeschichte (ed. Schmaus - Grillmeier - Scheffczyk - Seybold) 
IV, Herder 11979; H. de Lubac, Corpus mysticum. L'Eucharistie et 1'Eglt- 
se au Moyen áge, Aubier ?1949 (en alemán: Johannes Verlag 1969); A. Ger- 
ken, Theologie der Eucharistie, Kósel 1973. En español: Teología de la Euca- 
ristía, traducción de Alfonso Ortiz García, Ediciones Paulinas (Madrid 
1991), y J. A. Sayes, La presencia real de Cristo en la Eucaristía, BAC (Ma- 
drid 1976). 
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sotros, convertir la humanidad en el templo vivo de Dios, 
en el cuerpo de Cristo, se expresó hasta principios de la 
Edad Media mediante los conceptos «corpus mysticum» y 
«corpus verum». Mysticum en el lenguaje de los Padres no 
tiene el significado de «místico» en el sentido actual, sig- 
nifica, más bien, lo perteneciente al misterio, al ámbito del 
sacramento. De modo que lo que se expresaba mediante 
la expresión corpus mysticum era el cuerpo sacramental, la 
presencia corporal de Cristo en el sacramento. Según los 
Padres, éste nos ha sido dado a fin de que nosotros mis- 
mos lleguemos a ser corpus verum, cuerpo real de Cristo. 

Los cambios que se produjeron en el uso del lenguaje 
y en las formas del pensamiento llevaron a una inversión 
de los significados en la Edad Media. Ahora era el sacra- 
mento el que recibía el nombre de corpus verum (cuerpo 
verdadero); a la Iglesia, sin embargo, se la llamaba corpus 
mysticum, «cuerpo místico», si bien «místico» ya no se en- 
tendía en el sentido de sacramental, sino de «místico», es 
decir, misterioso. A partir de este cambio terminológico, 
descrito cuidadosamente por De Lubac, algunos han sa- 
cado como conclusión que se ha dado paso a un realismo 
extremo, hasta ahora desconocido, un verdadero natura- 
lismo, sustituyendo la amplia perspectiva patrística por 
una idea estática y unilateral de la presencia real. 


Es cierto que un cambio lingúístico de estas caracterís- 
ticas expresa, al mismo tiempo, un cambio espiritual que, 
desde luego, no se puede describir de un modo tan unila- 
teral como se ha hecho en las tendencias que acabamos de 
bosquejar. Hay que reconocer que una parte de la dinámica 
escatológica y del carácter comunitario (el «nosotros») de 
la fe eucarística se perdió o, al menos, pasó a un segundo 
Plano. Probablemente ya no estuviera tan vivamente pre- 
sente el hecho de que el sacramento mismo tiene —como 
ya hemos visto— una dinámica que apunta a la transforma- 
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ción de la humanidad y del mundo en el cielo nuevo y la 
tierra nueva, en la unidad del cuerpo resucitado de Cristo. 

No es que se hubiera olvidado el hecho de que la euca- 
ristía no se dirige primariamente al individuo, o que el 
personalismo eucarístico empuja más bien a la unión, a la 
superación de esa barrera entre Dios y el hombre, entre el 
yo y el tú, integrándolos en el nuevo «nosotros» de la co- 
munión de los santos, lo que ocurría es que todo esto ya 
no estaba tan claramente presente como antes. Aunque es 
verdad que hubo pérdidas en la conciencia cristiana que 
hoy tenemos que intentar recuperar, también es verdad 
que hubo cosas positivas. Es cierto, el cuerpo eucarístico 
del Señor nos quiere unir para que todos nos convirtamos 
en «su verdadero cuerpo». Pero sólo el don eucarístico es 
capaz de hacerlo porque en él el Señor nos da su verdade- 
ro cuerpo; sólo el verdadero cuerpo presente en el sacra- 
mento puede construir el verdadero cuerpo de la nueva 
ciudad de Dios. 

Esta es la perspectiva que une a ambos periodos, la 
que ha de tomarse como punto de partida. Incluso la anti- 
gua Iglesia ha sido siempre consciente de que el pan, una 
vez transformado permanece transformado. Por eso se 
conservaba para los enfermos; por eso se le tenía un pro- 
fundo respeto, como ocurre aún hoy en la Iglesia Orien- 
tal. Sin embargo, ahora se profundiza en esta conciencia: 
el don está transformado. El Señor ha hecho definitiva- 
mente suya esa materia y en ella no se contiene un don 
material sino que está presente Él mismo, el indivisible, el 
resucitado, con su carne y su sangre, su cuerpo y su alma, 
su divinidad y su humanidad. Cristo todo entero está ahí. 

En los comienzos del Movimiento Litúrgico, en ocasio- 
nes, se creía tener que distinguir entre una concepción 
«objetiva» de la eucaristía de la época patrística y otra 
personalista a partir de la Edad Media. Según esto, la pre- 
sencia eucarística no se entendería como una presencia 
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personal, sino como la presencia de un don distinto de la 
persona. Eso es absurdo. Quien lea los textos no podrá en- 
contrar ningún apoyo para estas ideas. ¿Cómo iba a con- 
vertirse el cuerpo de Cristo en una «cosa»? Sólo existe la 
presencia completa de Cristo. Y recibir la eucaristía no sig- 
nifica comer un don «material» (¿cuerpo y sangre?), sino 
llevar a cabo un encuentro recíproco y profundo entre una 
persona y Otra persona. El Señor vivo se me ofrece, entra 
en mí y me invita a entregarme a El de modo que «no soy 
yo, es Cristo quien vive en mí» (Gál 2,20). Sólo de esa for- 
ma la comunicación se convierte en un acto verdaderamen- 
te humano, en un acto que eleva y transforma al hombre. 

Esa conciencia de que «está ahí, Él mismo, y ahí per- 
manece» se comprendería con una intensidad completa- 
mente nueva en el cristianismo de la Edad Media. A ello 
contribuyó de manera decisiva la profundización del pen- 
samiento teológico. Pero más importante que la profundi- 
zación del pensamiento teológico fue la nueva experiencia 
de lo sagrado, desarrollada especialmente a través del mo- 
vimiento franciscano y la nueva evangelización llevada a 
cabo por los hermanos predicadores. 

No se trata de un mala comprensión medieval, o de un 
pensamiento marginal, sino que, mediante la experiencia 
de lo sagrado —apoyada e iluminada por el pensamiento de 
los teólogos—, se abre una nueva dimensión de la realidad 
cristiana que, al mismo tiempo, mantiene una estrecha 
continuidad con lo que se había creído hasta el momento. 
Vamos a repetirlo una vez más: una profunda conciencia 
de fe muestra con claridad la convicción de que Él está 
presente en la forma transformada y en ella permanece. 
Cuando se profundiza en esta experiencia con toda la 
fuerza del corazón, del entendimiento y de los sentidos, la 
Consecuencia natural es crear, para esta presencia, el lugar 
Que le corresponde. Y así, poco a poco, se va desarrollan- 
do la forma del tabernáculo que, siempre poco a poco, y 
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con naturalidad, acaba por ocupar el lugar que, anterior- 
mente ocupaba el «arca de la alianza» (ya desaparecida). 
Por consiguiente, el tabernáculo ha realizado en su totali- 
dad lo que, en otros tiempos, representaba el arca de la 
alianza. Es el lugar del «Santísimo»: es la tienda de Dios, 
el trono que, estando entre nosotros, acoge su presencia 
(shektná) entre nosotros, ya sea en la iglesia del pueblo más 
pobre o en la catedral más grandiosa. Aunque el templo 
definitivo llegará cuando el mundo se haya convertido en 
la nueva Jerusalén, aquello a lo que apuntaba el templo de 
Jerusalén se hace presencia del modo más sublime. Aquí, 
en la humildad de la forma del pan, se anticipa la nueva 
Jerusalén. 


Que nadie diga ahora: la eucaristía está para comerla y 
no para adorarla. No es, en absoluto, un «pan corriente», 
como destacan, una y otra vez, las tradiciones más anti- 
guas. Comerla es —lo acabamos de decir— un proceso es- 
piritual que abarca toda la realidad humana. «Comerlo» 
significa adorarle. «Comerlo» significa dejar que entre en 
mí de modo que mi yo sea transformado y se abra al gran 
nosotros, de manera que lleguemos a ser «uno sólo» con 
Él (Gál 3,17). De esta forma, la adoración no se opone a la 
comunión, ni se sitúa paralelamente a ella: la comunión al- 
canza su profundidad sólo si es sostenida y comprendida 
por la adoración. 

La presencia eucarística en el tabernáculo no crea otro 
concepto de eucaristía paralelo o en oposición a la cele- 
bración eucarística, más bien constituye su plena realiza- 
ción. Pues es esa presencia la que hace que siempre haya 
eucaristía en la Iglesia. La iglesia no queda convertida, 
por tanto, en un espacio muerto, sino que está siempre re- 
vitalizada por la presencia del Señor, que procede de la 
celebración eucarística, nos introduce en ella y nos hace 
participar siempre en la eucaristía cósmica. 
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¿Qué persona creyente no lo ha experimentado? Una 
iglesia sin presencia eucarística está en cierto modo muer- 
ta, aunque invite a la oración. Sin embargo, una iglesia en 
la que arde sin cesar la lámpara junto al sagrario, está 
siempre viva, es siempre algo más que un simple edificio 
de piedra: en ella está siempre el Señor que me espera, 
que me llama, que quiere hacer «eucarística» mi propia 
persona. De esta forma me prepara para la eucaristía, me 
pone en camino hacia su segunda venida. 

Este cambio que se produjo en la Edad Media trajo 
consigo pérdidas, pero también nos obsequió con una pro- 
fundización moral maravillosa, desplegó la grandeza del 
misterio instituido en el cenáculo. ¡Cuántos santos —par- 
ticularmente los santos del amor al prójimo— se han nu- 
trido de esta experiencia y fueron conducidos, por medio 
de ella, ante el Señor! Es una riqueza que no podemos 
perder. Para que la presencia del Señor nos toque de ma- 
nera concreta, el tabernáculo tendrá que encontrar el sitio 
apropiado en la arquitectura de la iglesia. 


CAPÍTULO V 


TIEMPO SAGRADO 


Si preguntamos ahora por el significado de los tiempos 
sagrados dentro de la estructura de la liturgia cristiana, es- 
tamos dando por supuesta la reflexión hecha, en el primer 
capítulo de esta sección, sobre el significado del espacio y 
el tiempo en la liturgia cristiana?. Todo el tiempo es tiem- 
po de Dios. La palabra eterna hace suya la existencia hu- 
mana a través de la Encarnación y, con ello, acoge la tem- 
poralidad, introduciendo así el tiempo en el espacio de la 
eternidad. Cristo mismo es el puente entre el tiempo y la 
eternidad. 

Si, en un primer momento, no parece posible que pue- 
da existir relación alguna entre el «siempre» de la etern1- 
dad y el tiempo que va pasando, ahora es el Eterno mismo 
el que ha atraído el tiempo hacia sí. En el Hijo coexisten 
tiempo y eternidad. La eternidad de Dios no es simple- 
mente ausencia de tiempo, negación del tiempo, sino do- 
minio sobre el tiempo, que se realiza en el ser-con y el ser- 


6 Como siempre, hay que comparar los manuales de liturgia anteriormente ci- 
tados; en lo que respecta al domingo, puede también verse mi Ein neues Lied 
fúr den Herm; por lo demás, quiero mencionar las siguientes obras: G. VoB, 
Christen auf der Suche nach einem gemeinsamen Osterdatum 1 y 11, sobre 
todo II, en KNA, Okumenische Information n.* 24, 9 de junio de 1998, pp- 
5-10. G. Fedalto, Quando festeggiare il 2000? Problemi di cronologia cristia- 
na, Edizioni San Paolo (Cinisello Balsamo, Milano 1998). E. Weigl, Die Ora- 
tion «Gratiam tuam, quaesumus, Domine», Zur Geschichte des 25. Márz in 
der Liturgie. (La separata que contiene este importante artículo, desgracia- 
damente, no menciona el lugar de publicación). H. Schade, Lamm Gottes 
und Zeichen des Widders. Zur kosmologisch - psychologischen Hermeneutik 
der Ikonographie des «Lammes Gottes», Ed. por V. H. Elbern, Herder (Erei- 
burg 1998). H. Rahner, Griechische Mythen in christlicher Deutung (Darms- 
tadt 1957). Las citas de los Padres están tomadas de este libro. 
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en el tiempo. Este ser-con se hace corpóreo y concreto en 
el Verbo Encarnado, que siempre seguirá siendo hombre. 


Todo el tiempo es tiempo de Dios. Pero, por otra parte, 
también es cierto que la estructura particular del tiempo 
de la Iglesia que hemos conocido como un «entre» —en- 
tre la sombra y la pura realidad—, exige un signo, un tiem- 
po especialmente elegido y determinado cuyo fin es poner 
el tiempo, en su totalidad, en las manos de Dios. Precisa- 
mente esto es lo que caracteriza al universalismo bíblico: 
que no se apoya en una condición trascendental general 
del hombre, sino que quiere llegar a la totalidad a través 
de una elección. Y, en este punto, es inevitable hacerse la 
pregunta: ¿qué es, realmente, el tiempo? Es evidente que 
una pregunta como ésta, que ha movido a los grandes pen- 
sadores de todas las épocas, no podemos agotarla como 
tal. Pero, para comprender la especificidad de la relación 
entre tiempo y liturgia, es imprescindible dar unas breves 
indicaciones al respecto. 

El tiempo es, en principio, una realidad cósmica: el 
movimiento giratorio de la tierra en torno al sol (o, como 
creían los antiguos, del sol en torno a la tierra) da un rit- 
mo al ser al que llamamos tiempo, de hora en hora, de la 
mañana a la noche y de la noche a la mañana, de la prima- 
vera al invierno, pasando por el verano y el otoño. Junto a 
este ritmo solar está el de la luna que es más corto: desde 
su lento crecimiento hasta su desaparición como luna 
Nueva y su vuelta otra vez al principio. Ambos ritmos han 
creado dos medidas que, en la historia de la cultura, dan 
lugar a distintas combinaciones. Ambos expresan la impli- 
cación entre el hombre y la totalidad del universo: el tiem- 
Po es, ante todo, un fenómeno cósmico. El hombre convive 
con los astros; el recorrido del sol y el de la luna marcan 
SU Propia vida. 
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Pero, junto a esta realidad y por encima de esta realj. 
dad, existen otros ritmos que, en cierta medida, son pro- 
pios de los distintos niveles del ser. La planta tiene su 
tiempo; los anillos de crecimiento de los árboles, por 
ejemplo, indican el tiempo interno y propio del árbol que, 
naturalmente, está inextricablemente unido al tiempo cós- 
mico. El hombre tiene, por su parte, un tiempo específico 
que lo hace madurar y apagarse. Se podría decir que los 
latidos de su corazón son algo así como el ritmo interior 
de su propio tiempo, en el que, por otra parte, tanto lo or- 
gánico como lo psíquico y lo espiritual forman una sínte- 
sIs misteriosa que, a su vez, se encuentra inmersa en la 
grandeza del universo e incluso en el patrimonio común 
de la historia. El camino de la humanidad, al que llama- 
mos historia, es un modo peculiar del tiempo. 


Todo ello está presente en la liturgia y en su particular 
modo de referirse al tiempo. El espacio sagrado del culto 
cristiano, por sí mismo, ya está abierto al tiempo: la orien- 
tación significa, a fin de cuentas, que la oración se dirige 
hacia el sol naciente, que ahora se ha convertido en porta- 
dor de un significado histórico. Remite al misterio pas- 
cual de Jesucristo, a la muerte y el nuevo comienzo. Remite 
al futuro del mundo y a la consumación de toda la historia 
en la venida definitiva del Redentor. De este modo, en la 
oración cristiana, el espacio y el tiempo se entrelazan: el 
espacio se ha convertido, él mismo, en tiempo y el tiempo 
se hace, por así decirlo, espacial, entra en el espacio. Y al 
igual que se entretejen espacio y tiempo, también están 
entretejidos la historia y el cosmos. El tiempo cósmico, 
determinado por el sol, se convierte en representación del 
tiempo del hombre y, por lo tanto, del tiempo histórico 
que se dirige a la unidad de Dios y el mundo, de historia Y 
universo, de materia y espíritu: en una palabra, se orienta 
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a la «ciudad nueva», cuya luz es Dios mismo, de modo que 
el tiempo se convierte en eternidad y la eternidad se co- 
munica al tiempo. 


En la religiosidad veterotestamentaria encontramos 
una doble distinción en lo que respecta al tiempo: por un 
lado, la establecida por el ritmo semanal que se dirige ha- 
cia el sábado, por otro, la de las fiestas, que están determi- 
nadas, en parte, por la temática de la creación —siembra y 
cosecha, además de las fiestas de tradición nómada—, y en 
parte por la conmemoración de la actuación de Dios en la 
historia. Con frecuencia, estos dos orígenes se unen. Esta 
figura fundamental sigue vigente en el cristianismo, que 
guarda una profunda e íntima relación de continuidad con 
la herencia judía en lo que al orden del tiempo se refiere. 
En el cristianismo, a su vez, se ha incorporado la herencia 
de las grandes religiones que, purificada e iluminada, se 
ofrece al Dios único. — * 


Empecemos con el ritmo semanal. Habíamos visto que 
el sábado introduce en el tiempo el signo de la Alianza, es- 
tableciendo una unión recíproca entre creación y Alianza. 
Este orden fundamental, que también encontró cabida en 
el Decálogo, siguió existiendo como tal en el cristianismo. 
Sin embargo, a través de la Encarnación, la Cruz y la Re- 
sSurrección, la Alianza queda elevada a un grado superior, 
hasta tal punto que hay que hablar ya de una «nueva Altan- 
22». Dios ha actuado una vez más, y de un modo nuevo, 
Para darle a la Alianza su alcance universal y su forma de- 
finitiva. Esta actuación ha influido en el ritmo semanal: su 
Momento culminante, hacia donde todo se orienta, es la 
resurrección de Jesús «al tercer día». 

Al reflexionar sobre la Última Cena vimos que la Últi- 
Ma Cena, la cruz y la resurrección están estrechamente li- 
gadas entre sí, que la entrega de Jesús hasta la muerte le 
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da realismo a las palabras pronunciadas durante la Última 
Cena. Sin embargo, esa entrega carecería de sentido si la 
muerte fuera la última palabra. De este modo, la nueva 
alianza llega a su cumplimiento por medio de la resurrec- 
ción: ahora el hombre queda unido a Dios para siempre. 
Es ahora cuando se unen verdaderamente de un modo in- 
disoluble. Por eso, el día de la resurrección es el nuevo sá- 
bado. Es el día en que el Señor se hace presente entre los 
suyos, los invita a su «liturgia», a la nueva glorificación de 
Dios, el día en que se da a ellos. La mañana del «tercer 
día» se convierte en la hora de la celebración cristiana. 

San Agustín, partiendo de la relación existente entre la 
Última Cena, la cruz y la resurrección, ha mostrado cómo, 
en virtud de su unidad interna, la Cena se convirtió, de un 
modo natural, en sacrificio de la mañana cumpliéndose, 
precisamente así, el cometido de la hora de la Última Cena. 
El paso de la Antigua a la Nueva Alianza se pone de mani- 
fiesto, de forma evidente, en el paso del sábado al día de la 
resurrección como nuevo símbolo de la Alianza. El do- 
mingo hace suyo el sentido que antes tenía el sábado. Este 
día va a tener tres denominaciones diferentes: desde la 
perspectiva de la cruz es el tercer día; en el Antiguo Testa- 
mento el tercer día se consideraba el día de la teofanía, el 
día en que Dios hace su aparición en el mundo, después 
del tiempo de la espera. Si partimos del esquema semanal, 
es el primer día de la semana. Finalmente, los Padres aña- 
dieron la idea de que, si consideramos la semana recién 
transcurrida, sería el octavo día. 


De este modo, los tres simbolismos acaban interrela- 
cionados, aunque, no cabe duda de que el más importante 
es el del primer día de la semana. En el mundo mediterrá- 
neo, en el que se formó el cristianismo, el primer día de la 
semana era considerado como el día del sol, mientras que 
los demás días estaban ligados a los planetas entonces C0- 
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nocidos. El día de la celebración litúrgica de los cristianos 
se había determinado como memoria de la acción de Dios, 
a partir de la fecha de resurrección de Cristo. Pero resulta 
que, de repente, esta fecha expresaba el mismo simbolis- 
mo cósmico que la orientación de la oración cristiana. El 
sol anuncia a Cristo, el cosmos y la historia hablan tam- 
bién de Él. 

A esto hay que añadir, además, otro aspecto: el primer 
día es el día del comienzo de la creación. La nueva crea- 
ción asume la antigua. El domingo cristiano es, al mismo 
tiempo, una celebración de la creación, agradecimiento 
por el don de la creación, por el «hágase» con el que Dios 
puso el ser en el mundo. Es agradecimiento por el hecho 
de que Dios no permite la destrucción de la creación, sino 
que la recompone, después de las intervenciones negatl- 
vas del hombre. 

En el primer día está contenida la idea paulina de que 
la creación espera la manifestación de los hijos de Dios 
(Rom 8,19): igual que el pecado destruye la creación (¡y 
es algo que vemos con claridad!), también la creación que- 
da restaurada cuando se hacen presentes «los hijos de 
Dios». De esta manera, el domingo hace explícito el man- 
dato expresado en el relato de la creación: «¡Someted la 
tierra!» (Gn 1,28). Lo cual no significa: ¡esclavizadla!, ¡ex- 
plotadla!, ¡haced de ella lo que queráis! Sino algo muy dis- 
tinto: ¡reconocedla como don de Dios! Conservadla y cui- 
dad de ella, como los hijos cuidan la herencia del padre. 
Cuidad de ella, a fin de que se convierta en un verdadero 
Jardín de Dios y que se realice su sentido más profundo, 
Para que, también en ella, Dios sea «todo en todo». 

Era exactamente ésta la orientación que querían expre- 
Sar los Padres cuando llamaron día octavo al día de la re- 
Surrección. El domingo no sólo dirige la mirada hacia 
atrás, sino hacia adelante. Mirar hacia la resurrección sig- 
Mifica mirar hacia la consumación. Con el día de la resu- 
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rrección, en el día siguiente al sábado, Cristo, por así de- 
cir, ha superado el tiempo y lo ha elevado por encima del 
tiempo mismo. Los Padres sacaron como conclusión que 
la historia del mundo, en su conjunto, podría considerar- 
se como una gran semana de siete días, que tendría su pa- 
ralelismo con las edades del hombre. El día octavo expre- 
saría, por tanto, el tiempo nuevo, que ha comenzado con 
la resurrección. Y transcurre, ya ahora, a la par que la his- 
toria. En la liturgia tendemos ya la mano para alcanzarlo, 
pero, al mismo tiempo, nos lleva ventaja puesto que es 
símbolo del mundo definitivo de Dios, en el que la som- 
bra y la imagen están superadas por la unión definitiva de 
Dios con sus criaturas. A partir de este simbolismo del oc- 
tavo día, los baptisterios —las iglesias bautismales— se 
construían, con frecuencia, sobre una planta octogonal, 
para explicar el bautismo como nacimiento en el octavo 
día, en la resurrección de Cristo y en el tiempo nuevo que 
con ella se ha inaugurado. 


El domingo es, por tanto, para el cristiano, la verdade- 
ra medida del tiempo, lo que marca el ritmo de su vida. 
No se apoya en una convención arbitraria, sino que lleva 
en sí la síntesis única de su memoria histórica, del recuer- 
do de la creación y de la teología de la esperanza. Es la 
fiesta de la resurrección para los cristianos, fiesta que se 
hace presente todas las semanas, pero que no por eso hace 
superfluo el recuerdo específico de la Pascua de Jesús. 
Del Nuevo Testamento se desprende claramente que Je- 
sús se encaminó con total conciencia a su «hora». La ex- 
presión la «hora de Jesús», resaltada por el Evangelio de 
san Juan, tiene, sin duda, un significado muy complejo. 
Pero, ante todo, remite a una fecha, Jesús no quiso mori! 
en un día cualquiera. Su muerte tenía un significado para 
la historia, para la humanidad, para el mundo. Por eso 
mismo, tenía que estar incluida en el contexto de una hora 
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cósmica e histórica determinada. Está íntimamente ligada 
a la Pascua de los judíos, tal y cómo está descrita y regla- 
mentada en Ex 12. Tanto el Evangelio de san Juan como 
la Carta a los Hebreos muestran cómo incorpora también 
el contenido de otras fiestas, sobre todo el día de la expia- 
ción. Pero su verdadera referencia es la Pascua: su muerte 
no es un accidente, es una «fiesta» que consuma lo que en 
la Pascua se había comenzado de forma simbólica. Con- 
duce —como ya hemos visto— de la imagen a la realidad, 
a la entrega vicaria entendida como servicio. 


La Pascua es la «hora» de Jesús. Precisamente el hecho 
de estar ligada a esta fecha pone de manifiesto el significa- 
do histórico-universal de la muerte de Jesús. La Pascua, en 
su origen, fue una fiesta nómada; desde Abel hasta el Apo- 
calipsis, el cordero inmolado es la prefiguración del Re- 
dentor, del auténtico sacrificio. No es necesario entrar aquí 
en los pormenores del significado que tuvo el nomadismo 
en el origen de la religión bíblica. En lo que respecta al na- 
cimiento del monoteísmo es importante recordar que no 
podía surgir en las grandes ciudades ni en los países férti- 
les junto a los grandes ríos. Sólo podía surgir en el desier- 
to, donde sólo hay cielo y tierra, sólo podía desarrollarse 
con la ausencia de un cobijo concreto por parte del cami- 
nante, que no diviniza un lugar determinado, sino que ha 
de apoyarse siempre en el Dios que camina junto a él. 

Últimamente se está llamando la atención sobre el hecho 
de que la fiesta de la Pascua cae en el tiempo de la conste- 
lación de Aries, el cordero. Este dato tuvo únicamente una 
Importancia marginal, si es que la tuvo, a la hora de fijar la 
fecha de la Pascua. Lo esencial fue la referencia a la fecha 
de la muerte y resurrección de Jesús que, ya de por sí, im- 
Plicaba una estrecha relación con el calendario festivo de 
los judíos. Claro que, precisamente esta relación, en la 
que se trataba, una vez más, tanto de la continuidad de 
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Antiguo y Nuevo Testamento como de la novedad de lo 
cristiano, traía consigo el germen de un conflicto que, en 
el siglo 11, condujo a la controversia en torno a la fecha de 
la pascua. Tal controversia sólo pudo ser zanjada, al me- 
nos en el ámbito de la Iglesia universal, por el Concilio de 
Nicea (325). Pues, por un lado, existía la costumbre di- 
fundida en el Asia Menor, y que se remontaba al calenda- 
rio judío, de celebrar la Pascua cristiana el 14 del mes de 
Nisán, el día de la «Pascua de los judíos». Por otra parte, 
existía la costumbre, que se desarrolló sobre todo en Roma, 
de considerar el domingo, de una manera exclusiva, como 
el día de la resurrección; según esto, la Pascua cristiana 
tenía que celebrarse el domingo después del primer pleni- 
lunio de la primavera. El Concilio de Nicea impuso esta 
resolución. Con tal disposición acabaron por unirse estre- 
chamente el calendario solar y el lunar: las dos manifesta- 
ciones del orden cósmico del tiempo quedaron ligados a 
partir de la historia de Israel y el destino de Jesús. 

Pero, volvamos a la imagen del cordero (del carnero 
Aries). En el siglo V tuvo lugar una controversia entre 
Roma y Alejandría sobre la última fecha posible para la 
celebración de la Pascua. Según la tradición alejandrina 
debía ser el 25 de abril. El papa León Magno (440-461) 
criticó esta fecha tan tardía, señalando que, conforme al 
mandato bíblico, la Pascua debía caer en el primer mes. 
Con ello no se refería al mes de abril, sino al tiempo en 
que el sol atraviesa el primer segmento del zodíaco, es de- 
cir, la constelación de Aries. El signo zodiacal en el cielo 
parecía hablar anticipadamente, y para todos los tiempos, 
del «cordero de Dios» que quita el pecado del mundo (Jn 
1,29), de aquél que recapitula en sí los sacrificios de los 
inocentes, dándoles sentido. El enigmático relato del car- 
nero —que se había enredado en la maleza y que, como 
sacrificio dispuesto por el mismo Dios, sustituyó a Isaac—, 
se entiende ahora como pre-historia de Cristo, el madero 
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del que está prendido, como imagen del signo del zodíaco 
Aries, y éste, a su vez, como prefiguración celestial del 
Cristo crucificado. 

Llegados a este punto hay que hacer aún otra observa- 
ción: la tradición judía databa el sacrificio de Abrahán el 
25 de marzo. Este día —como tendremos oportunidad de 
ver con calma más adelante— se veía también como el día 
de la creación del mundo, el día en el que Dios dispuso: 
«Hágase la luz». Muy pronto se vio también como el día 
de la muerte de Cristo y, finalmente, como el día de su 
concepción. Una alusión a toda esta serie de considera- 
ciones está, en cierto modo presente en el pasaje de la Pri- 
mera Carta de Pedro en el que se define a Cristo como el 
cordero «sin mancha» del que habla Ex 12,5, «predestina- 
do antes de la creación del mundo» (1,20); las palabras 
enigmáticas de Ap 13,8 sobre el «cordero degollado des- 
de la creación del mundo» podrían entenderse en este 
sentido, aunque hay otras traducciones posibles que acen- 
túan, más adelante, la paradoja. Salta a la vista que, par- 
tiendo de estas imágenes cósmicas, los cristianos com- 
prendían de forma inaudita el significado universal de 
Cristo, y se hacía comprensible, además, la grandeza de la 
esperanza prefigurada por la fe. Me parece evidente que, 
también nosotros, debemos recuperar esa mirada cósmica 
si queremos volver a comprender y a vivir el aconteci- 
miento cristiano en toda su amplitud y profundidad. 


Quisiera añadir dos datos más con relación a la fiesta 
de la Pascua. Habíamos visto, en las consideraciones has- 
ta ahora realizadas, lo mucho que el cristianismo le debía 
al simbolismo solar. La datación de la Pascua, que en Ni- 
Cea se convirtió en definitiva, incorporó la fiesta al calen- 
dario solar, pero sin romper el vínculo con el calendario 
lunar. En el mundo de las religiones, la luna, con sus fases 
Cambiantes, aparece con frecuencia como símbolo de lo 
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femenino pero, sobre todo, como símbolo de la caduci- 
dad. De este modo, el simbolismo cósmico de la luna se 
corresponde con el misterio de la muerte y la resurrección 
que se celebra en la Pascua cristiana. Si el domingo, des- 
pués de la primera luna llena de la primavera, aparece 
como la fecha de la Pascua, se unen el simbolismo del sol 
y el de la luna: lo caduco es asumido e introducido en lo 
imperecedero. La muerte se convierte en resurrección y 
desemboca en la vida eterna. 


Finalmente debemos considerar, a pesar de todo, que 
incluso para Israel la Pascua no es solo una fiesta cósmica, 
sino que está fundamentalmente dedicada a una memoria 
histórica: es la fiesta que celebra la salida de Egipto, la 
fiesta de la liberación, con la que Israel comienza su pro- 
pio camino como pueblo de Dios en la historia. La Pascua 
de Israel es recuerdo de la actuación de Dios que fue 
acontecimiento de liberación y constituye la comunidad. 
Este contenido festivo también ha pasado a formar parte 
de lo cristiano y ha contribuido a comprender la profun- 
didad del significado de la resurrección de Cristo. 

Jesús había vinculado, conscientemente, sus últimos 
pasos, con la Pascua de Israel, fijándola como «su hora». 
Por lo tanto, tiene que existir una íntima relación entre la 
memoria de Israel y el nuevo acontecimiento del triduo 
santo de la cristiandad. La última amenaza del hombre es 
la muerte. El hombre conseguirá la verdadera liberación 
cuando quede liberado de la muerte. De hecho, la opre- 
sión de Israel en Egipto era una especie de muerte, cuyo 
objetivo era destruir al pueblo en cuanto tal. Todos los 
descendientes varones estaban condenados a la muerte. 
Sin embargo, la noche de Pascua, el ángel de la muerte re- 
corre Egipto y da muerte a sus primogénitos. La liberación 
es liberación para la vida. Cristo, el primogénito de la 
creación, carga con la muerte y destruye su poder en la re- 
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surrección: la muerte ya no tiene la última palabra. El 
amor del Hijo resulta más fuerte que la muerte, pues une 
al hombre con el amor de Dios que es el ser mismo. De 
este modo, la resurrección de Cristo no evoca un destino 
individual. Él, ahora, está ahí y permanece, porque Él 
vive. Él nos reúne para que vivamos: «yo vivo y también 
vosotros viviréis» (Jn 14,19). Desde la perspectiva de la 
Pascua los cristianos se comprenden como «vivientes», 
como personas que han encontrado la salida de una exis- 
tencia que era más muerte que vida, como personas que 
han descubierto la verdadera vida: «Esta es la vida eterna: 
que te conozcan a ti, el único Dios verdadero, y a tu envia- 
do, Jesucristo» (Jn 17,3). 

La liberación de la muerte es, al mismo tiempo, la libe- 
ración del cautiverio del individualismo, de la cárcel del 
yo, de la incapacidad de amar y de comunicarse. De este 
modo, la Pascua se convierte en la gran fiesta bautismal en 
la que el hombre realiza, por así decirlo, el paso a través 
del Mar Rojo, sale de su antigua existencia para entrar en 
comunión con Cristo, el Resucitado y, de esta forma, con 
todos los que le pertenecen. La resurrección crea comu- 
nión. Crea el nuevo Pueblo de Dios. El grano de trigo que 
ha muerto solo, no se queda solo, sino que da mucho fru- 
to. El Resucitado no se queda solo, sino que atrae hacia sí 
a toda la humanidad, y da lugar, con ello, a la comunión 
universal entre todos los hombres. 

Todo el sentido expresado en la Pascua judía se hace 
presente en la Pascua cristiana. No se trata de recordar un 
acontecimiento pasado e irrepetible, sino hacer que —tal 
Y como ya hemos visto— lo que ocurrió «una vez» se con- 
Vierta en el acontecimiento para «siempre»: el Resucitado 
Vive y da vida, vive y crea comunión, vive y da paso al fu- 
turo, vive y señala el camino. Pero no olvidemos tampoco 
Que esta fiesta histórico-salvífica, que está abierta hacia 
delante, hacia el futuro, tiene sus raíces en una celebra- 
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ción cósmica y no renuncia a ellas: la luna que muere y 
vuelve a nacer se convierte en el símbolo cósmico de la 
muerte y la resurrección, el sol del primer día se convierte 
en mensajero de Cristo que «sale como el esposo de su al. 
coba, contento como un héroe, a recorrer su camino» has- 
ta los extremos del espacio y del tiempo (Sal 19 [18], 6s). 
Por ello, las fiestas cristianas no pueden ser manipuladas a 
discreción en lo que al tiempo se refiere; la «hora» de Je- 
sús se nos manifiesta una y otra vez también en la unidad 
del tiempo cósmico e histórico. A través de la fiesta entra- 
mos en el ritmo de la creación y en el orden de la historia 
de Dios con los hombres. 


En este punto surge espontáneamente una pregunta 
que quisiera afrontar, antes de pasar al ciclo festivo de la 
Navidad. El simbolismo cósmico descrito tiene su sentido 
pleno sólo en la zona del Mediterráneo y del Próximo 
Oriente, en el que se formaron las religiones judía y cris- 
tiana. En líneas generales, sin embargo, también tiene vi- 
gencia en la parte norte del hemisferio terrestre. Pero en el 
hemisferio sur es al contrario: la Pascua cristiana no cae 
en primavera sino en otoño, la Navidad no es el solsticio 
de invierno sino que cae en la mitad del verano. Aquí se 
plantea en toda su crudeza el tema de la «inculturación» 
litúrgica. Si el simbolismo cósmico es tan importante, ¿NO 
habría que invertir allí el calendario festivo? G. VoB ha 
respondido, con razón, que si degradamos el misterio de 
Cristo a una mera religión cósmica, acabaríamos some- 
tiendo lo histórico a lo cósmico. Pero no es lo histórico lo 
que está en función de lo cósmico, sino lo cósmico en fun- 
ción de lo histórico. De tal manera que lo cósmico en- 
cuentra su centro y su meta en lo histórico. 

La encarnación significa también la vinculación al ort 
gen, a su singularidad y —hablando a lo humano— a Su 
«contingencia». Precisamente ésta es nuestra garantía de 
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ue no estamos apoyándonos en mitos, de que Dios ha 
obrado realmente para con nosotros, de que ha tomado 
nuestro tiempo en sus manos y, ahora, cruzando el puente 
del «una vez» podemos palpar el «siempre» de sus miseri- 
cordias. Hay que medir, sin embargo, el alcance del sím- 
bolo y el alcance de la actuación de Dios en la historia. 
VoB, ha sabido poner en evidencia algunos de los aspec- 
tos «otoñales» que están presentes en el misterio pascual, 
que ayudan a profundizar y ampliar nuestra comprensión 
de esta fiesta, y pueden darle su fisonomía propia en el 
otro hemisferio. Por otra parte, tanto la Escritura como la 
propia liturgia, ofrecen indicios para delimitar en su in- 
terioridad los simbolismos. 

Yo ya había llamado la atención sobre el hecho de que, 
para interpretar la pasión de Jesús, el Evangelio de San 
Juan y la Carta a los Hebreos no se sirven sólo de la fiesta 
de la Pascua, que desde el punto de vista cronológico 
coincide con su «hora», sino que la interpretan a partir 
del rito de la fiesta de la expiación, que se celebra el déci- 
mo día del «séptimo mes» (septiembre-octubre). En la 
Pascua de Jesús coinciden, por así decir, la Pascua hebrea 
(en primavera) y el día de la expiación (en otoño). El hace 
coincidir la primavera y el otoño del mundo: el otoño del 
tiempo que pasa, se convierte en un nuevo comienzo, pero 
también la primavera, en cuanto hora de su muerte, se 
convierte en referencia al fin de los tiempos, al otoño del 
mundo en el que, según los Padres, vino Cristo. 

Antes de la reforma postconciliar, el calendario litúrgi- 
Co conocía un peculiar reparto de los tiempos que, sin 
duda, hacía tiempo que no se entendía y se concebía de 
forma muy superficial. Según cayese, antes o después, la 
fecha de la Pascua, había que alargar o acortar el tiempo 
Posterior a la Epifanía. Esos domingos que no se celebra- 

an, se trasladaban al final del año litúrgico. Quien examine 
Atentamente las lecturas propuestas para tales ocasiones, 
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se dará cuenta de que son, en gran medida, textos que 
apuntan el tema de la siembra, que se convierte, de esta 
forma, en imagen de la semilla del Evangelio que ha de ser 
esparcida. Precisamente por tal motivo, estos textos y los 
domingos en que se leían, pueden encontrar su acomodo 
tanto en primavera como en otoño, las dos estaciones en 
que es tiempo de siembra. En primavera el labrador siem- 
bra para el otoño, en el otoño para el año siguiente. La 
siembra siempre señala hacia adelante, forma parte tanto 
del año que comienza como del año que termina, porque 
también el año que termina anuncia un nuevo futuro. En 
uno y otro caso está en juego el misterio de la esperanza, y 
encuentra su profundidad precisamente en el año que aca- 
ba, que va más allá del ocaso dirigiéndose a un nuevo co- 
mienzo. Resaltar estos planteamientos, y llevarlos a la 
conciencia común de los cristianos de ambos hemisferios, 
podría constituir una verdadera obra de inculturación, en 
la que el sur podría ayudarnos a los que estamos en el 
norte a descubrir nuevos aspectos de la amplitud y pro- 
fundidad del misterio. Es también un camino, por medio 
del cual ambos podríamos recibir de nuevo su riqueza. 


Vayamos ahora —aunque sea brevemente— al segundo 
centro de gravedad del año litúrgico: el ciclo de Navidad, 
que se desarrolló algo más tarde que el orden pascual, de- 
riva de la Pascua y está en función de ella. El domingo es 
—a semejanza de la orientación al oriente de la oración 
cristiana— un elemento esencial en la cronología cristia- 
na, que se remonta a los orígenes del cristianismo. Es un 
elemento tan fijado y determina hasta tal punto la existen- 
cia cristiana que san Ignacio de Antioquía no duda en 
afirmar: «No vivimos ya conforme al sábado, sino que so- 
mos del domingo...» (Mag 9, 1). Pero ya en el Nuevo Tes- 
tamento la mirada de los cristianos se remonta al aconteci- 
miento pascual, hasta la encarnación de Cristo en el seno 
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de la Virgen María. En el evangelio de San Juan, síntesis 
conclusiva de la fe del Nuevo Testamento, la teología de la 
Encarnación se sitúa al mismo nivel que la teología de la 
Pascua, sin que se yuxtapongan, sino apareciendo como 
los dos centros de gravedad de una misma fe en Jesucris- 
to, el Hijo de Dios hecho hombre, el Redentor. La cruz y 
la resurrección presuponen la Encarnación. Sólo porque 
el Hijo, —y Dios mismo con Él—, «bajó» realmente y «se 
encarnó en la Virgen María», la muerte y la resurrección 
de Jesús son acontecimientos actuales para todos noso- 
tros, que nos tocan a todos y nos arrancan del pasado 
marcado por la muerte, abriendo el presente y el futuro. A 
su vez, la encarnación tiende a hacer que esta «carne», la 
existencia terrena y perecedera, alcance una forma impe- 
recedera, es decir, que tenga lugar la transformación pas- 
cual. Después de haber reconocido la Encarnación como 
centro de gravedad de la fe en Cristo, tenía que encontrar 
también su expresión en la celebración litúrgica, represen- 
tarse también en el ritmo del tiempo sagrado. 

Es difícil determinar con precisión hasta dónde se re- 
montan las raíces de la fiesta de Navidad. En cualquier 
Caso, adquirió su forma definitiva en el siglo HI. Surgen, 
más o menos al mismo tiempo, en Oriente la fiesta de la 
Epifanía el 6 de enero y en Occidente la fiesta de Navidad 
el 25 de diciembre. Aunque los acentos sean distintos, de- 
bido a los diferentes contextos religioso-culturales en los 
que surgieron, las dos fiestas tienen un significado común: 
celebrar el nacimiento de Cristo como aurora de la nueva 
luz, el verdadero sol de la historia. No viene al caso entrar 
aquí en detalles complicados y, en cierto modo, controver- 
Udos, sobre la formación de ambas fiestas. Tan sólo quie- 
"O apuntar lo que me parece puede ayudar a la compren- 
Stón de estos dos días festivos. 

] El Punto de partida para la fijación de la fecha del na- 
“miento de Cristo lo constituye, sorprendentemente, la 
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fecha del 25 de marzo. Por lo que sé, la mención más anti. 
gua al respecto se encuentra en la obra del escritor eclesiás- 
tico africano, Tertuliano (c.150-c.207) el cual presupone, 
evidentemente, como tradición conocida, que Cristo sufrió 
la muerte en la cruz el 25 de marzo. En la Galia se mantu- 
vo esta misma fecha todavía en el siglo VI como fecha ina- 
movible para la Pascua. 

En un escrito del año 243, también de procedencia afri- 
cana, sobre el cómputo de la fecha de la Pascua, encontra- 
mos en relación con la interpretación del 25 de marzo 
como día de la creación del mundo, un cómputo muy pe- 
culiar del día del nacimiento de Cristo. Según el relato de 
la creación, el sol fue creado el cuarto día, es decir, el 28 
de marzo, por consiguiente, este día habría de ser consi- 
derado como el día del nacimiento de Cristo, el día que 
ha visto surgir el verdadero sol de la historia. Esta idea 
llega hasta el siglo 1V, con la variante de que el día de la 
Pasión y el de la Concepción de Cristo se consideraban 
idénticos, por este motivo el 25 de marzo se celebraba el 
anuncio del ángel y la Concepción del Señor por obra del 
Espíritu Santo en el seno de la Virgen María. La fiesta del 
nacimiento de Cristo el 25 de diciembre —nueve meses 
después del 25 de marzo— se consolidó en Occidente a lo 
largo del siglo III, mientras que en Oriente —probable- 
mente debido a una diferencia de calendarios— se cele- 
braba el nacimiento de Cristo, en principio, el 6 de enero. 
De este modo, se respondía también a una fiesta pagan 
que se celebraba en Alejandría en este mismo día, y Cuyo 
objeto era el nacimiento mítico de una divinidad. 

Hoy resultan insostenibles las antiguas teorías según 
las cuales el 25 de diciembre había surgido en Roma €” 
contraposición al mito de Mitra, o también como reacción 
cristiana ante el culto del sol invicto, promovido por los 
emperadores romanos del siglo III, como intento de crear 
una nueva religión imperial. Lo más decisivo fue la rela” 
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ción existente entre la creación y la cruz, entre la creación 
y la Concepción de Cristo. Efectivamente, a partir de la 
«hora» de Jesús, estos datos incluían el cosmos, lo inter- 
pretaban como pre-figuración y pre-anuncio de Cristo, el 
primogénito de la creación (Col 1,15), del cual habla la 
creación misma y a través de la cual queda descifrado su 
mensaje silencioso. El cosmos recibe su verdadero sentido 
del primogénito de la creación, que ha entrado ahora en la 
historia; a partir de El es ahora cierto que la aventura de la 
creación, de la existencia del mundo —libre y distinta de 
Dios— no acaba en lo absurdo o en lo trágico, sino que se 
convierte en algo positivo, a pesar de las perturbaciones y 
destrucciones. La aprobación del séptimo día por parte 
de Dios lo confirma de manera auténtica y definitiva. 
Partiendo de este contenido, originalmente cósmico, 
de la fecha de la Concepción y Nacimiento de Jesús, el de- 
safío del culto al sol pudo ser aceptado e incluido de for- 
ma positiva en la teología de la fiesta. En todos los Padres 
encontramos textos magníficos que expresan esta síntesis. 
San Jerónimo, por ejemplo, afirma en una predicación na- 
videña: «La propia criatura da razón a lo que predicamos, 
el cosmos es testigo de la verdad de nuestra palabra. Has- 
ta este día crecen los días oscuros, a partir de este día de- 
clina la oscuridad... Avanza el día, la noche retrocede». 
Por su parte, Agustín predicaba de esta manera a sus fieles 
A da A ze doo: «Alegrémonos también 
dE ; os. Por mucho que los gentiles se llenen 
a a pe ños a visible el que consagra este día, sino 
a visible». Los Padres vuelven una y otra vez 
re el pasaje anteriormente citado del Salmo 19 (18), 
Hd la Cer antigua se convirtió en el Salmo de Na- 
le pe o e (el sol, es decir, Cristo) es 
Pe e e Ed sale de su alcoba». En este salmo, 
oie Le aco:come una profecía de Cristo, se vis- 
sterio de María. 


132 ESPACIO Y TIEMPO EN LA LITURGIA 


Posteriormente, se intercala entre las dos fechas, del 25 
de marzo y el 25 de diciembre, la fiesta del precursor, 
Juan Bautista, el 24 de junio, el día del solsticio de vera- 
no. La conexión entre las fechas aparece ahora como la 
expresión litúrgica y cósmica de las palabras del Bautista: 
«Él (Cristo) tiene que crecer, yo tengo que menguar». La 
fiesta del nacimiento de Juan coincide con el momento del 
año en que el día comienza a menguar, de la misma mane- 
ra que la fiesta del nacimiento de Cristo es el inicio de una 
nueva aurora. La textura de esta fiesta es puramente cris- 
tiana, sin un modelo directo en el Antiguo Testamento, 
aunque sí guarda continuidad con la síntesis de cosmos e 
historia, de memoria y esperanza que ya era característica 
de las fiestas veterotestamentarias y que, de un modo nue- 
vo, se convierte en característica del calendario festivo de 
los cristianos. La íntima conexión entre Encarnación y 
Resurrección se pone de manifiesto precisamente en su 
relación concreta y, al mismo tiempo, común con el ritmo 
solar y su simbolismo. 


Ahora quiero mencionar brevemente la fiesta de la Epi- 
fanía —6 de enero— que guarda una estrecha relación con 
la Navidad. Dejemos de lado en este punto, tanto los de- 
talles históricos como los numerosos y excelentes textos 
patrísticos que existen al respecto. Intentemos, sencilla- 
mente, comprender la fiesta, partiendo de la forma que ha 
adoptado entre nosotros, en Occidente. La Epifanía inter- 
preta la Encarnación del Logos a partir de la antigua catego” 
ría de la «Epifanía», es decir, de la autorevelación de Dios, 
que se manifiesta en la criatura y, de esta manera, estable- 
ce una unión entre las diferentes epifanías: la adoración 
de los magos como comienzo de la Iglesia de los gentiles, 
de la procesión de los pueblos hacia el Dios de Israel, se" 
gún la profecía de Isaías 60; el bautismo de Jesús en el 
Jordán, en el que la voz desde lo alto proclama a Jesús pú- 
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blicamente como Hijo de Dios; las bodas de Caná en las 
que manifiesta su gloria. El relato de la adoración de los 
magos tiene su importancia en el pensamiento cristiano, 
porque pone de manifiesto la íntima relación entre la sabi- 
duría de los pueblos y la promesa de la que habla la Escri- 
tura; porque pone de relieve cómo el lenguaje del cosmos 
y el pensamiento humano en busca de la verdad, condu- 
cen a Cristo. Esa estrella misteriosa pudo convertirse en el 
símbolo de tales relaciones, porque vuelve a subrayar el 
hecho de que el lenguaje del cosmos y el lenguaje del co- 
razón humano proceden, ambos, de la «Palabra» del Pa- 
dre, que en Belén salió del silencio de Dios y recompone 
en su unidad los fragmentos de nuestro conocimiento hu- 
mano. 


Las grandes fiestas que configuran el año de la fe son 
fiestas de Cristo y, precisamente por ello, apuntan al único 
Dios, que se había manifestado a Moisés en la zarza ar- 
diente, y que había elegido a Israel para que afirmara la 
confesión de su unicidad. Esto ha llevado después a que, 
como imagen de Cristo, junto al sol, se encuentre la luna, 
que no brilla con luz propia, sino que recibe del sol toda 
su luminosidad, lo cual recuerda que nosotros, los hom- 
bres, también necesitamos una y otra vez, esas pequeñas 
«lámparas», cuya luz prestada pueda ayudarnos a recono- 
Cer y amar la luz creadora, al Dios Uno y Trino. Por esto, 
desde los primeros tiempos del cristianismo, las fiestas de 
los santos pasaron a formar parte del año cristiano. Ya nos 
hemos fijado en María, cuya figura está tan estrechamente 
Unida al misterio de Cristo que la formación del ciclo na- 
videño introdujo, necesariamente, una nota mariana en el 
año litúrgico. La dimensión mariana de las fiestas cristoló- 
Sicas es, de esta manera, algo patente. Posteriormente se 
attadió la memoria de los apóstoles, de los mártires y, fi- 
Nalmente, el recuerdo de los santos de todos los tiempos. 
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Se podría decir también que los santos constituyen, en cier. 
to modo, los nuevos signos zodiacales cristianos, en los 
cuales se refleja la bondad de Dios. Su luz, que procede 
de Dios, nos ayuda a reconocer mejor la riqueza interior 
de la gran luz de Dios, que por nosotros mismos no po- 
dríamos percibir en el esplendor de su purísima gloria. 


TERCERA PARTE 


EL ARTE Y LA LITURGIA 


CAPÍTULO 1 


LA CUESTIÓN DE LAS IMÁGENES 


En el primer mandamiento del Decálogo, que pone de 
relieve la unicidad de Dios, el único que es digno de ado- 
ración, leemos este precepto: «No te harás ídolos, ni figu- 
ra alguna de lo que hay arriba en los cielos, ni de lo que 
hay abajo en la tierra, ni de lo que hay en las aguas debajo 
de la tierra» (Ex 20,4; cf. Dt 5,8). Existe, sin embargo, 
una notable excepción a esta prohibición de las imágenes 
en el corazón mismo del Antiguo Testamento: en el santo 
de los santos debía conservarse el propiciatorio de oro 
puro, que cubría el Arca de la Alianza y que se considera- 
ba lugar de expiación. «Allí me encontraré contigo», le dice 
Dios a Moisés (Ex 25,22). «Te comunicaré todo lo que 
haya de ordenarte para los israelitas». Respecto a la forma 
del propiciatorio, Moisés recibe el siguiente encargo: «Ha- 
rás, además, dos querubines de oro macizo; los harás en 
los dos extremos del propiciatorio... Estarán con las alas 
extendidas por encima... uno frente al otro, con las caras 
vueltas hacia el propiciatorio» (Ex 25,18-20). Los seres 
misteriosos que cubren y custodian el lugar de la revela- 
ción divina pueden ser representados, precisamente para 
ocultar el misterio de la presencia de Dios. Como hemos 
oído ya, Pablo consideró que Cristo crucificado era el ver- 
dadero y vivo «lugar de la expiación», que había quedado 
Prefigurado en el Kapporeth —el «propiciatorio»— perdi- 
do en la época del exilio. En él Dios puso su rostro al des- 
Cubierto. 

El icono oriental de la resurrección de Cristo establece 
Una estrecha relación entre el Arca de la Alianza y la Pas- 
“ua de Cristo, cuando muestra a Cristo de pie sobre una 
tabla cruzada que, por una parte, representa el sepulcro y, 
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por otro, recuerda también al Kapporeth de la Antigua 
Alianza. Cristo está flanqueado por los querubines y hacia 
él se dirigen las mujeres que habían venido al sepulcro 
para ungir su cuerpo. La imagen de fondo del Antiguo 
Testamento se mantiene, pero a partir de la resurrección 
adquiere un nuevo significado y un nuevo punto de re- 
ferencia: Dios que ya no se oculta del todo sino que se 
manifiesta en la figura del Hijo. Con esta transformación 
del recuerdo del Arca de la Alianza en una imagen de la 
resurrección, se anuncia ya lo fundamental de la evolución 
que va de la Antigua a la Nueva Alianza. Pero para enten- 
derlo todo correctamente tenemos que mirar más de cerca 
las grandes líneas de esta evolución. 


Mientras que en el Islam y en el Judaísmo, a partir del 

siglo 111 o IV después de Cristo, se interpretó de manera 
radical la prohibición de las imágenes, hasta tal punto que 
sólo se permitían las representaciones geométricas no fi- 
gurativas como ornamentación de los lugares de culto, el 
judaísmo en la época de Jesús (y hasta bien entrado el si- 
glo 111), se había acogido a una interpretación más benévo- 
la en la cuestión de las imágenes. Paradójicamente en las 
imágenes de la salvación entre sinagoga € Iglesia existe 
exactamente la misma continuidad que hemos tenido opor- 
tunidad de constatar al considerar el espacio litúrgico. 

En este sentido, las investigaciones arqueológicas n0S 
permiten verificar que las antiguas sinagogas estaban rica" 
mente adornadas con representaciones de escenas bíblicas. 
Escenas que no se consideraban, de ningún modo, 0Ee 
meras imágenes de acontecimientos pasados, o una Si 
cie de enseñanza gráfica de la historia, sino como una ne 
de relato que, al recordar, actualiza una presencia (Hag£ ] 
da): en las fiestas litúrgicas, las obras que Dios ei 
cabo se hacen presencia. Las fiestas son participación s 
el actuar de Dios en el tiempo, y las imágenes mismas, 
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cuanto memoria cristalizada, contribuyen a la actualiza- 
ción litúrgica. 

Las imágenes cristianas, tal y como las encontramos en 
las catacumbas, hacen suyo, en gran medida, el canon de 
imágenes creado en la sinagoga, dándole, sin embargo, 
una nueva forma de presencia. Los distintos aconteci- 
mientos se interpretan ahora en función de los sacramen- 
tos cristianos y de Cristo mismo. El arca de Noé, o el paso 
del Mar Rojo, se convierten en alusiones al bautismo; el 
sacrificio de Isaac y la comida que toman los tres ángeles 
con Abrahán, hablan del sacrificio de Cristo y la Eucaris- 
tía. Acontecimientos de salvación, como el de los tres jó- 
venes en el horno encendido, y Daniel en el foso de los le- 
ones, dejan entrever la resurrección de Cristo y nuestra 
propia resurfección. Es evidente en estos casos, incluso 
más que en la sinagoga, que las imágenes no hablan de lo 
pasado, sino que asumen en el sacramento los aconteci- 
mientos de la historia. En la historia pasada es Cristo, con 
sus sacramentos, quien está en camino a través de los 
tiempos. Nosotros somos incorporados a los aconteci- 
mientos. Los acontecimientos, a su vez, superan lo transi- 
torio del tiempo, haciéndose presentes en medio de noso- 
tros por la acción sacramental de la Iglesia. 

La concentración cristológica de toda la historia es, al 
mismo tiempo, mediación litúrgica de esta historia y ex- 
Presión de una nueva experiencia del tiempo, en el que se 
tocan pasado, presente y futuro, porque están inmersos en 
1 presencia del Resucitado. Como hemos visto y volvere- 
mos a confirmarlo ahora, el presente litúrgico incluye 
Siempre la esperanza escatológica. De la misma manera 
que todas estas imágenes son, en cierto modo, imágenes 
de la resurrección, historia que se relee a partir de la resu- 
"rección, son también, precisamente por eso, imágenes de 
“Speranza, que nos proporcionan la certeza del mundo ve- 
"idero, de la venida definitiva de Cristo. 
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Por muy pobres —artísticamente hablando— que pue- 
dan ser las imágenes de los primeros momentos, en ellas 
tiene lugar un proceso espiritual y cultural extraordinario, 
que, naturalmente, guarda una profunda e íntima relación 
con el nacimiento de las obras de arte sinagogales. La his- 
toria recibe una luz nueva gracias a la resurrección y, de 
este modo, se concibe como un camino de esperanza ha- 
cia el cual nos arrastran las imágenes. En este sentido, las 
obras figurativas de los orígenes de la Iglesia apuntan 
siempre al misterio, tienen un significado sacramental, y 
van más allá del elemento didáctico de la transmisión de 
historias bíblicas. 


Ninguna de las antiguas imágenes intenta transmitir 
una especie de imagen-retrato de Jesús. A Cristo se le pre- 
senta, más bien, en su significado, en imágenes «alegóri- 
cas»: como el verdadero filósofo, que nos enseña el arte 
de vivir y de morir; como el maestro, pero, sobre todo, 
bajo la figura del pastor. Esta imagen, tomada de la Sagra- 
da Escritura, llegó a ser muy querida por los primeros 
cristianos, por el hecho de que el pastor se consideraba, al 
mismo tiempo, como una alegoría del Logos. El Logos por 
el que todo fue creado, y que, por así decir, lleva dentro 
de sí los arquetipos de todo lo que existe, es el custodio 
de la creación. Con la Encarnación carga sobre sus hom- 
bros la naturaleza humana, la humanidad en su conjunto, 
y la lleva a casa. La imagen del pastor resume, de este 
modo, toda la historia de la salvación: la entrada de Dios 
en la historia, la Encarnación, la búsqueda de la oveja per- 
dida y el camino de vuelta a la Iglesia de judíos y gen" 
tiles. 

Un cambio de gran alcance en la historia de las imáge- 
nes de la fe se produjo en el momento en el que apareció, 
por primera vez, un llamado achetropotetos: una imagen 
que se consideraba no hecha por mano de hombre y qué 
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representaba la misma faz de Cristo. Dos de estas imáge- 
nes «no hechas por mano de hombre» aparecen en Orien- 
te, más o menos al mismo tiempo, a mitad del siglo Vi: el 
llamado camulanium —que representa la imagen de Cris- 
to impresa en la vestimenta de una mujer— y lo que, 
posteriormente, se denominó mandylion que, al parecer, 
había sido traído desde Edesa de Siria hasta Constantino- 
pla, y que algunos investigadores de hoy quisieran identi- 
ficar con la Sábana Santa de Turín. En ambos casos tuvo 
que tratarse —a semejanza de la Sábana Santa de Turín— 
de una imagen misteriosa, una imagen que no podía ser el 
producto del arte pictórico del hombre, sino que parecía 
estar grabada de forma inexplicable en el tejido y que, por 
eso mismo, pretendía mostrar el verdadero rostro de Cris- 
to, Crucificado y Resucitado. 

Desde que apareció, esta imagen debió suscitar una 
enorme fascinación. Ya se podía ver el rostro del Señor, 
hasta ahora oculto, y sertir cómo se cumplía, de este modo, 
la promesa: «el que me ha visto a mí, ha visto al Padre» 
(Jn 14,9). Con ello parecía abrirse la posibilidad de ver al 
Hombre-Dios y, a través de él, al mismo Dios; parecía 
cumplirse el anhelo griego de la visión de lo eterno. Por 
consiguiente, el icono tenía que ocupar casi el mismo lu- 
gar de un sacramento, ya que permitía una comunión que 
no era inferior a la de la eucaristía. Se llegó a pensar inclu- 
So, en una especie de presencia real en la imagen, de 
Aquél que allí estaba representado. La imagen, por tanto, 
en el sentido pleno de no estar hecha por mano de hom- 
bres, es participación de la misma realidad, irradiación y 
Presencia de Aquél que se da a sí mismo en la imagen. Es 
fácilmente comprensible que las imágenes creadas a imita- 
Ción del acheiropoietos se convirtieran en el centro de 
todo el canon de imágenes que, mientras tanto, se habían 
formado y que estaban en vías de desarrollo. 
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Pero también es evidente que aquí acechaba un peli- 
gro, una falsa sacramentalización de la imagen que parecía 
ir más allá del sacramento y de su carácter oculto, para lle- 
gar a la inmediatez de una presencia divina visible. Se 
comprende, por tanto, que la novedad aquí iniciada, tenía 
que conducir a reacciones vehementes en sentido contra- 
rio, a esa radical negación de la imagen que llamamos 
«iconoclastia»: hostilidad hacia las imágenes y destruc- 
ción de las propias imágenes. Los iconoclastas basaban su 
fuerza en motivos verdaderamente religiosos: los innega- 
bles peligros de esa especie de adoración a las imágenes, 
pero, al mismo tiempo existían toda una serie de razones 
políticas. Para los emperadores bizantinos era importante 
no provocar inútilmente a los musulmanes y a los judíos. 
La supresión de las imágenes podía ser provechosa para 
tutelar la unidad del Imperio y las relaciones con los veci- 
nos musulmanes. No se podía representar a Cristo: ésta 
era la tesis que se sostenía. Tan sólo el signo de la Gruz 
(desprovisto de imagen) podía ser su sello. Se imponía, 
pues, la alternativa: cruz o imagen. En esta lucha maduró 
la verdadera teología de los iconos, cuyo mensaje también 
hoy, en plena crisis de las imágenes, nos afecta profunda- 
mente en Occidente. 


El icono de Cristo —de lo cual se ha tomado concien- 
cia con todas las consecuencias— es icono del Resucita- 
do. No existe ningún retrato del Resucitado. En un pri- 
mer momento, los discípulos no lo reconocen. Tienen 
que dejarse conducir a una nueva forma de ver que les va 
abriendo los ojos desde dentro, de modo que vuelvan 4 
reconocerle y a exclamar: «Es el Señor». El relato más sig” 
nificativo al respecto, es probablemente, el de los discípu- 
los de Emaús. Primero queda transformado su corazón, 
para que puedan reconocer los acontecimientos exteriores 
de la Escritura, a través de ese punto de referencia del que 
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todo procede y hacia el cual se dirige todo: la cruz y la re- 
surrección de Jesucristo. Después deben retener al miste- 
rioso compañero de camino, ofrecerle su hospitalidad, 
para que, al partir el pan, suceda, de modo inverso, lo que 
les ocurrió a Adán y a Eva cuando comieron del fruto del 
árbol de la ciencia: que se les abran los ojos. Ahora ya no 
sólo ven lo exterior, sino que ven lo que no aparece a los 
sentidos, pero que se trasluce a través de ellos: ¡es el Se- 
ñor, el que vive de un modo nuevo! 

En el icono, lo que cuenta no son precisamente estos 
rasgos del rostro (aunque, en lo esencial, se ciñan a la fi- 
gura del acheiropotetos);: más bien se trata de una nueva 
forma de ver. El icono mismo tiene que proceder de una 
nueva apertura de los sentidos internos, de un llegar a ver 
que va mássallá de lo meramente empírico y que descubre 
a Cristo —como dice la posterior teología de los iconos— 
a la luz del Tabor. De este modo, el icono conduce al que 
lo contempla, mediante esa mirada interior que ha tomado 
cuerpo en el icono, a que vea en lo sensorial lo que va más 
allá de lo sensorial y que, por otra parte, pasa a formar 
parte de los sentidos. El icono presupone, como lo expre- 
sa Evdokimov* con gran belleza, un «ayuno de la vista». 
Los que hacen los iconos —dice este autor— tienen que 
aprender a ayunar con los ojos y prepararse mediante un 
largo camino de ascética orante que marca el paso del arte 
al arte sacro (161). El icono procede de la oración y con- 
duce a la oración, libera de la cerrazón de los sentidos que 
sólo perciben lo exterior, la superficie material y no se 
percatan de la transparencia del espíritu, de la transparen- 
Cia del Logos en la realidad. En el fondo, lo que está en 
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: Evdokimov, P., L'art de Ulcóne. Theologie de la beauté, Desclée (Paris 1970). 
Los números de página entre paréntesis se refieren a este libro, en su edición 
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juego es el salto que lleva a la fe; está presente todo el pro- 
blema del conocimiento de la Edad Moderna. Si no tiene 
lugar una apertura interior en el hombre, que le haga ver 
algo más de lo que se puede pedir y se puede pesar, y que 
le haga percibir el resplandor de lo divino en la creación, 
Dios quedará excluido de nuestro campo visual. 

El icono, bien entendido, nos aleja de la pregunta equi- 
vocada por una representación que pueda ser captada por 
los sentidos y nos permite reconocer, precisamente por 
esto, el rostro de Cristo y, en El, el rostro del Padre. De este 
modo, en el icono está presente la misma orientación espi- 
ritual que ya habíamos apuntado al acentuar la dirección 
hacia oriente en la liturgia: quiere introducirnos en un ca- 
mino interior, en el camino que se dirige hacia el «orien- 
te», hacia Cristo que va a volver. Su dinámica coincide 
con la dinámica de la liturgia en cuanto tal. Su cristología 
es trinitaria. Es el Espíritu Santo el que nos abre los ojos y 
cuyo obrar suscita siempre un movimiento hacia Cristo. 
«Embriagados del Espíritu bebemos a Cristo», dice san 
Atanasio (Evdokimov 176). Ese conocimiento que nos en- 
seña a ver a Cristo no «según la carne», sino según el Es- 
píritu (2 Cor 5,16), nos deja ver, al mismo tiempo, al Pa- 
dre mismo. 


Sólo cuando se haya entendido esta orientación inte- 
rior del icono se podrá comprender, en su justa medida, la 
razón por la cual el segundo Concilio de Nicea, y todos 
los sínodos siguientes que se refirieron a los iconos, apre- 
ciaron en el icono una profesión de fe en la Encarnación y 
consideraron la iconoclastia como la negación de la encar- 
nación, como la suma de todas las herejías. La encarnación 
significa, ante todo, que Dios, el invisible, entra en el es- 
pacio de lo visible, para que nosotros, que estamos atados 
a lo material, podamos conocerle. En este sentido, la en- 
carnación está siempre presente en la actuación histórico” 
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salvífica y cada vez que Dios habla en la historia. Pero este 
descenso de Dios se da para eso, para atraernos a sí en un 
proceso de ascenso: la encarnación tiene como fin la trans- 
formación por medio de la cruz y la nueva corporeidad de 
la resurrección. Dios nos busca allí donde estemos, pero 
no para que sigamos allí, sino para que lleguemos a donde 
Él está, para que nos superemos a nosotros mismos. Por 
ello, la reducción de la figura de Cristo a un «Jesús histó- 
rico», perteneciente al pasado, falsea el sentido de su figu- 
ra, pasa por alto la verdadera esencia de la encarnación. 
No hay que despojarse de los sentidos, sino ampliarlos 
hasta su máxima posibilidad. Sólo veremos a Cristo real- 
mente cuando digamos con Tomás: «Señor mío y Dios 
mío». 

Del mismo modo que hemos constatado anteriormente 
el alcance trinitario del icono, ahora tenemos que com- 
prender su extensión en lo que a su esencia se refiere: el 
Hijo de Dios pudo hacerse hombre porque el hombre ya 
había sido pensado en función de él, como imagen de 
Aquél que es, a su vez, icono de Dios. La luz del primer 
día y la luz del octavo día se tocan en el icono, como, una 
vez más, lo expresa Evdokimov de manera acertada. En la 
misma creación ya está presente esa luz que, en el octavo 
día, con la resurrección del Señor y en el nuevo mundo, 
alcanza su plena claridad, dejándonos ver el resplandor de 
Dios. Sólo se entenderá bien la Encarnación si se percibe 
en esa tensión más amplia que existe entre la creación, la 
historia y el nuevo mundo. Es ahí donde queda claro que 
los sentidos forman parte de la fe, que la nueva forma de 
ver no los suprime sino que los conduce a su fin origl- 
nario. 

La iconoclastia se apoya, en último término, en una 
teología unilateralmente apofática, que sólo conoce lo 
completamente-otro de Dios, que está más allá de todo 
Pensamiento y de toda palabra, de modo que, al final, in- 
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cluso la revelación se considera como un reflejo humano E 
insuficiente de Aquél que permanece siempre impercepti- 
ble. De esta manera, la fe se desploma. Nuestra sensibil;. 
dad contemporánea, que ya no es capaz de captar la trans. 
parencia del Espíritu a través de los sentidos, conduce, 
casi necesariamente, a la huida, hacia una teología «nega- 
tiva» apofática: Dios está más allá de cualquier pensa- 
miento y, por consiguiente, todo lo que podemos decir de 
Él, y todas las formas de las imágenes de Dios son igual- 
mente válidas o indiferentes. Esta humildad, aparente- 
mente profundísima ante Dios, se convierte, por sí misma, 
en soberbia que no le deja ni una palabra a Dios, y que no 
le permite entrar realmente en la historia. Por una parte se 
absolutiza la materia y, al mismo tiempo, se la declara im- 
permeable para Dios, materia pura que queda así privada 
de su dignidad. Pero, como dice Evdokimov, existe tam- 
bién un sí apofático, no sólo un no apofático, que niega 
toda semejanza. Con Gregorio de Palamas, subraya que 
Dios es radicalmente trascendente en su esencia, pero en 
su existencia ha querido y ha podido presentarse como vi- 
viente. Dios es el totalmente Otro, pero es lo suficiente- 
mente poderoso para poder manifestarse. Y ha hecho a su 
criatura de modo que sea capaz de «verlo» y amarlo. 


Con estas consideraciones llegamos al momento pre- 
sente y tocamos, con ello, también, la evolución de la l- 
turgia, el arte y la fe en el mundo occidental. Esta teología 
del icono tal y como se desarrolló en Oriente ¿es cierta y, 
por consiguiente, válida también para nosotros, o sólo €s 
una variante oriental del cristianismo? Vamos a partir, una 
vez más, de los hechos históricos. En el arte del cristianis- 
mo antiguo, y hasta el final del arte románico, es decir, 
hasta el umbral del siglo XIII, no existe ninguna diferencia 
sustancial entre Oriente y Occidente, en lo que se refiere 
a la cuestión de las imágenes. Bien es verdad que Occi- 
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dente —pensemos en Agustín o en Gregorio Magno— su- 
brayó con una cierta exclusividad la función didáctico-pe- 
dagógica de la imagen. Los llamados Libri Caroline, así 
como los Sínodos de Francfort (794) y París (824), reac- 
cionan ante la mala comprensión del séptimo concilio 
ecuménico: el segundo de Nicea, que canoniza la supera- 
ción de la iconoclastia y la fundamentación de la encarna- 
ción que se lleva a cabo con del icono; frente a eso insiste 
en la función meramente instructiva y educativa de las 
imágenes: «Cristo no nos ha salvado por medio de la pin- 
tura», dicen (Evdokimov 144). 


Pero la temática y la orientación fundamental del arte 
figurativo seguían siendo las mismas, aunque en el Romá- 
nico entraran en escena las artes plásticas, que en Oriente 
no habían tenido aceptación. Siempre es —también en la 
cruz— el Cristo resucitado. Hacia Él dirige su mirada la 
comunidad, como el verdadero oriente. Y el arte siempre 
está caracterizado por la unidad entre la creación, la cris- 
tología y la escatología: desde el primer día hasta el octa- 
vo, que incluye en sí mismo también el primero. El arte 
quedó orientado hacia el misterio que se hace presente en 
la liturgia. Quedó orientado hacia la liturgia celestial: las 
figuras de los ángeles del arte románico no se distinguen 
sustancialmente de las que existen en la pintura bizantina; 
y precisamente esas figuras ponen de manifiesto que no- 
Sotros participamos en la alabanza del Cordero junto con 
los querubines y serafines y con todos los poderes celes- 
tiales, que en la liturgia se rasga el velo que separa el cielo 
y la tierra, de modo que somos incorporados a la única li- 
turgia que abarca el universo entero. 

Con el comienzo del gótico se va produciendo paulati- 
namente un cambio. Naturalmente hay una continuidad, 
sobre todo en la correspondencia interior entre Antiguo y 
Nuevo Testamento que, a su vez, es siempre una referencia 
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a lo que aún está por venir. Pero la imagen central cambia, 
Ya no se representa al Pantocrátor, el Señor del mundo, 
que nos introduce en el octavo día. Esta imagen gloriosa 
se sustituye por la imagen del crucificado en su dolorosí- 
sima pasión y muerte. No es la Resurrección la que se hace 
visible, sino que se cuenta el acontecimiento histórico de 
la Pasión. Lo histórico-narrativo pasa a un primer plano: 
según se ha dicho, la imagen del misterio se sustituye por 
la imagen devocional. 

Son muchos los factores que pudieron contribuir a este 
cambio de perspectiva. Evdokimov opina que habría juga- 
do un papel importante el cambio del platonismo al aris- 
totelismo, que tuvo lugar en Occidente en el siglo XIII. El 
platonismo considera las realidades sensibles como som- 
bras de las ideas eternas; en ellas podemos y debemos re- 
conocer las ideas eternas y elevarnos por medio de ellas. 
El aristotelismo rechaza la doctrina de las ideas. La reali- 
dad, compuesta de materia y forma, permanece en sí mis- 
ma; mediante la abstracción reconozco la especie a la que 
pertenece. En lugar de la visión, por la cual lo metafísico 
se hace visible en lo sensible, se da paso a la abstracción. 
Se modifica la relación entre lo espiritual y lo material y, 
con ello, la actitud del ser humano ante la realidad que se 
le aparece. Para Platón, la categoría de lo bello había sido 
decisiva, lo bello y lo bueno, en último término, coinciden 
en Dios. Mediante la aparición de lo bello somos heridos 
en lo más hondo del alma y esta herida nos lleva más allá 
de nosotros mismos, da impulso a la nostalgia y, de este 
modo, nos empuja al encuentro con lo verdaderamente 
bello, con lo bueno en sí mismo. En la teología de los ico- 
nos sigue vivo parte del planteamiento platónico, aunque 
la idea platónica de lo bello y de la contemplación, van 2 
retomarse y transformarse ahora por el reflejo de la luz del 
Tabor; por su parte, la estrecha relación entre la creación, 
la cristología y la escatología transforma profundamente la 
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concepción de Platón, confiriendo a la realidad material 
en cuanto tal, una nueva dignidad y un nuevo valor. 

Este platonismo, transformado y retomado desde la 
Encarnación, desaparece a partir del siglo XIII, en gran 
parte de Occidente, de tal suerte que lo que buscan repre- 
sentar las artes figurativas es, en principio y ante todo, 
acontecimientos históricos, considerando la historia de la 
salvación no tanto como sacramento, sino más bien como 
una historia transcurrida en el tiempo. De este modo, tam- 
bién cambia su relación con la liturgia. La liturgia se con- 
sidera, por así decirlo, como una imitación simbólica del 
acontecimiento de la cruz. La devoción reacciona dedi- 
cándose, ante todo, a la contemplación de los misterios de 
la vida de Cristo. El arte encuentra su inspiración no tanto 
en la liturgia; sino en la religiosidad popular y ésta, a su 
vez, se nutre de las imágenes de la historia, en las que pue- 
de contemplar el camino que conduce a Jesucristo, el ca- 
mino de Jesús y la manera de concretarse en la vida de los 
santos. La separación que se produjo, en el ámbito de las 
imágenes, entre Oriente y Occidente a partir del siglo XIII, 
fue indudablemente muy profunda: en esto se solapan 
motivos diversísimos con repercusiones espirituales muy 
diferentes. Una devoción a la cruz de carácter más histori- 
cista sustituye la disposición hacia el Oriente, hacia Cristo 
Resucitado que va por delante de nosotros en el camino. 


A pesar de todo, no se debería sobrevalorar la diferen- 
cia que, en este sentido, ha ido cristalizando. La represen- 
tación del Cristo sufriente, que muere en la cruz es nueva, 
es cierto, pero pone frente a nosotros al que ha cargado 
con nuestros dolores, y cuyas llagas nos han curado. Re- 
Presenta, en el dolor más extremo, el amor salvífico de 
Dios. Aunque la crucifixión del retablo de Griinewald ra- 
dicaliza hasta el extremo el realismo del sufrimiento, no 
debemos olvidar que se trataba de una imagen consolado- 
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ra, que permitía a los afectados por la peste, atendidos por 
los Antonianos, reconocer a un Dios identificado con su 
destino. Permitía darse cuenta de que se había acercado a 
su sufrimiento y que su sufrimiento quedaba asumido en 
el suyo. La evidente vuelta a lo humano, a la realidad his- 
tórica de Cristo se alimenta, a fin de cuentas, de un hecho: 
el sufrimiento humano forma parte del misterio. Las imá- 
genes ofrecen consuelo porque ponen de manifiesto la su- 
peración de nuestras dolencias en la compasión de Dios 
que se hace hombre y, de este modo, llevan en sí mismas 
la esperanza de la resurrección. Estas imágenes proceden 
también de la oración, de la meditación interior sobre el 
camino de Cristo; son identificación con Cristo, y se fun- 
damentan en el hecho de que Dios se ha identificado con 
nosotros. Manifiestan el realismo del misterio, pero no se 
distancian de él. 

Y en lo que respecta a la Misa como presencia de la 
Cruz, ¿no podríamos comprenderla más hondamente a 
partir de aquí? El misterio se despliega en su máxima con- 
creción y, precisamente por esto, la piedad popular puede 
ayudar a alcanzar de una forma nueva el corazón de la li- 
turgia. Estas imágenes no muestran únicamente la «epi- 
dermis», el mundo exterior perceptible; también quieren 
guiarnos, a través de lo que es puramente fenoménico y 
abrir nuestra mirada al corazón de Dios. 

Lo que aquí se ha esbozado en relación con la imagen 
de la cruz, puede aplicarse también a todo el restante arte 
gótico «narrativo». ¡Qué fuerza de interiorización podemos 
encontrar en las imágenes de la Madre de Dios! En ellas se 
manifiesta la nueva humanidad de la fe. Imágenes como és- 
tas invitan a la oración, porque están interiormente marca- 
das por la oración. Nos muestran la verdadera imagen del 
hombre, tal y como fue proyectado por el Creador y reno- 
vado por Cristo. Nos conducen hacia el interior de la ver- 
dadera humanidad. ¡Y no olvidemos el arte grandioso de la 
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vidrieras góticas! Los vitrales de las catedrales góticas en- 
tretienen la luz deslumbrante del exterior, la moldean, y 
dejan transparentar, a través de ella, toda la historia de 
Dios con el hombre, desde la creación hasta su segunda 
venida. El mismo muro, en ese juego de luz provocado 
por los rayos del sol, se convierte en Imagen, el iconosta- 
sio de Occidente, ofreciendo al espacio una sacralidad 
que llega a conmover, incluso el corazón del agnóstico. 


El Renacimiento fue, ciertamente, más allá, dando un 
paso hacia delante, en una dirección completamente nue- 
va. «Emancipa» al hombre. Ahora surge lo estético en sen- 
tido moderno, una visión de la belleza que no quiere seña- 
lar en otra dirección que no sea ella misma, sino que, 
como bellezá de lo que aparece, se basta, a fin de cuentas, 
a sí misma 

El hombre se experimenta en toda su grandeza, en su 
autonomía. El arte habla de esta grandeza del hombre, 
grandeza que, en cierto modo, le sorprende; no necesita 
buscar otra belleza. En ocasiones es imposible percibir la 
diferencia entre las representaciones de los mitos paganos 
y las representaciones de la historia cristiana. La percep- 
ción trágica, que estaba presente en la antigijedad, se olvi- 
da, ahora sólo se percibe únicamente su belleza divina, y 
surge la nostalgia de los dioses, del mito, de un mundo 
que no tiene miedo al pecado, y sin el dolor de la cruz, que 
quizás se había resaltado con demasiada insistencia en las 
imágenes de la tardía Edad Media. Se siguen representan- 
do contenidos cristianos, pero este tipo de «arte religioso», 
no es un arte sacro en sentido estricto. No se adentra en la 
humildad del sacramento y en su dinamismo que rebasa el 
tiempo. Quiere disfrutar del hoy y liberarse a sí mismo a 
través de la belleza. Posiblemente la iconoclastia de la Re- 
forma debe entenderse sobre este trasfondo, aunque sus 
raíces sean, sin duda. mucho más profundas. 
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El arte barroco, que sigue al Renacimiento, ofrece múl. 
tiples aspectos y formas de realización. Su forma más lo. 
grada es la que se apoya en la reforma iniciada con e] 
Concilio de Trento. Una vez más, y siguiendo la tradición 
occidental, se va a poner de relieve el carácter didáctico- 
pedagógico del arte, pero, como principio de una renova- 
ción interior, también traerá consigo una nueva forma de 
ver desde dentro y hacia dentro. 

El retablo es como una ventana, a través de la cual el 
mundo divino se acerca a nosotros. Se descorre el velo de 
la temporalidad y podemos echar un vistazo al interior del 
mundo divino. Este arte quiere volver a introducirnos en 
la liturgia celestial, hasta tal punto que, aún hoy, podemos 
percibir en las iglesias barrocas esa única y fortísima tona- 
lidad de alegría, como un aleluya que se ha convertido en 
imagen: «la alegría en el Señor es nuestra fuerza», estas pa- 
labras del Antiguo Testamento (Neh 8,10) expresan el sen- 
timiento de fondo que da vida a este tipo de iconografía. 

La Ilustración marginó a la fe en una especie de gueto 
intelectual y social; la cultura actual le dio la espalda y 
tomó otro camino, de modo que la fe o bien se ha refugia- 
do en el historicismo —en la imitación de lo pasado—, o 
bien ha intentado adaptarse, o bien se ha dejado llevar por 
la resignación y la abstinencia cultural, lo cual ha condu- 
cido a una nueva iconoclastia que a menudo se llegó a 
considerar como un mandato del Concilio Vaticano II. 
Este afán iconoclasta, cuyos primeros indicios en Alema- 
nia se remontan, por cierto, a los años veinte, hizo desapa- 
recer algunos aspectos indignos y de mal gusto, pero tam- 
bién dejó tras de sí un vacío cuya pobreza volvemos a 
percibir hoy con gran claridad. 


¿Cómo podemos avanzar en este sentido? Actualmente 
somos testigos no sólo de una crisis del arte sacro, sino de 
una crisis del arte en general, de proporciones antes des- 
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conocidas. La crisis del arte es, a su vez, un síntoma de la 
crisis de la existencia humana que, precisamente cuando 
se dan las más altas cotas de dominio material del mundo, 
cae en la ceguera ante esas preguntas fundamentales del 
hombre acerca de su destino último, que van más allá de 
su dimensión material. Situación que podemos calificar, 
incluso, como ceguera del espíritu. Ya no existen respues- 
tas comunes a las preguntas de cómo hemos de vivir, 
cómo podemos hacer frente a la muerte, o si nuestra ex1s- 
tencia tiene un sentido u otro. El positivismo, formulado 
en nombre de la seriedad científica, limita el horizonte a 
lo demostrable, a lo verificable en el experimento; todo 
ello convierte el mundo en opaco. La matemática está 
contenida en el mundo, pero el Logos, que es la condición 
para esta matemática y su aplicabilidad, no aparece por 
ningún lado. De este modo, nuestro mundo de imágenes 
no va más allá de la apariencia sensible y el caudal de imá- 
genes que nos circunda significa, al mismo tiempo, el fin 
de las imágenes: lo que no puede fotografiarse es que no 
puede verse. Llegados a este punto, se hace imposible no 
solamente el arte de los iconos, sino el arte sacro, que se 
basa en una mirada mucho más amplia. El arte mismo, 
que había experimentado en el impresionismo y en el ex- 
presionismo, las posibilidades más extremas de captar lo 
sensible, se convierte en un arte sin objeto, en el sentido 
estricto de la palabra. El arte se convierte en experimenta- 
ción con los mundos que uno mismo ha creado, en una 
«creatividad» vacía que ya no percibe el Creator Spiritus, 
el Espíritu Creador. Intenta ocupar su lugar, cuando real- 
mente lo único que puede producir es lo arbitrario y lo 
vacío, y recordarle al hombre lo absurdo de su pretendida 
creatividad. 


Una vez más, la pregunta: ¿Cómo podemos avanzar en 
este sentido? Intentemos resumir lo dicho hasta ahora, re- 
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conociendo los principios fundamentales de un arte aso- 
ciado a la liturgia: 


1. La ausencia total de imágenes no es compatible con 
la fe en la Encarnación de Dios. Dios, en su actuación his- 
tórica, ha entrado en nuestro mundo sensible para que el 
mundo se haga transparente hacia Él. Las imágenes de lo 
bello en las que se hace visible el misterio del Dios invisi- 
ble forman parte del culto cristiano. Ciertamente, siempre 
habrá altibajos según los tiempos, avance y retroceso y, 
por tanto, también habrá tiempos de cierta pobreza en las 
imágenes. Pero jamás podrán faltar por completo. La ico- 
noclastia no es una opción cristiana. 


2. El arte sagrado encuentra sus contenidos en las 
imágenes de la historia de la salvación, comenzando por la 
creación, desde el primer día, hasta el octavo: el día de la 
resurrección y de la segunda venida, en el que se consuma 
la línea de la historia cerrando el círculo. Forman parte de 
él, sobre todo, las imágenes de la historia bíblica, pero 
también la historia de los santos como concreciones de la 
historia de Jesucristo, como fruto maduro de esa semilla 
de trigo que cae en tierra y muere a lo largo de toda la his- 
toria. «No luchas sólo contra los iconos, luchas contra los 
santos» había objetado Juan de Damasco al emperador 
León III, enemigo de las imágenes. En esta misma línea el 
Papa Gregorio II introdujo en Roma, durante este perio- 
do, la fiesta de Todos los Santos (Evdokimov 141s.). 


3. Las imágenes de la historia de Dios con los hom- 
bres no sólo muestran una serie de acontecimientos del 
pasado, sino que ponen de manifiesto, a través de ellos, la 
unidad interna de la actuación de Dios. Remiten al sacra- 
mento —sobre todo al bautismo y la eucaristía— y en ellos 
están contenidos, de tal manera, que apuntan también al 
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resente. Guardan una íntima y estrecha relación con la 
acción litúrgica. La historia llega a ser sacramento en Je- 
sucristo, que es la fuente de los sacramentos. Por esto mis- 
mo, la imagen de Cristo es el centro del arte figurativo sa- 
grado. El centro de la imagen de Cristo es el misterio 
pascual: Cristo se representa como Crucificado, como Re- 
sucitado, como Aquél que ha de venir y cuyo poder aún 
permanece oculto. Cada imagen de Cristo tiene que reu- 
nir estos tres aspectos esenciales del misterio de Cristo, y 
ser, en este sentido, una imagen de la Pascua. 

Es evidente que existen diversas posibilidades de su- 
brayar uno u otro aspecto: la imagen puede poner en pri- 
mer término la cruz, la pasión y, en ella, la situación de su- 
frimiento de nuestro tiempo presente; puede poner de 
relieve la résurrección o la segunda venida de Cristo. Pero 
nunca puede quedar aislado completamente un único as- 
pecto: en cualquiera de las manifestaciones ha de estar 
presente todo el misterio pascual. Una imagen de la cruz 
en la que no apareciera de algún modo la Pascua, sería tan 
desacertada como una imagen pascual que pasara por alto 
las llagas, y con ello, la presencia del dolor. En cuanto 
imagen centrada en la Pascua, la imagen de Cristo es siem- 
pre icono de la Eucaristía: remite, por tanto, a la presencia 
sacramental del misterio pascual. 


4. La imagen de Cristo y las imágenes de los santos no 
son fotografías. Su cometido es llevar más allá de lo cons- 
tatable desde el punto de vista material, consiste en des- 
Pertar los sentidos internos y enseñar una nueva forma de 
mirar que perciba lo invisible en lo visible. La sacralidad 
de la imagen consiste precisamente en que procede de 
Una contemplación interior y, por esto mismo, lleva a una 
Contemplación interior. Tiene que ser fruto de esa con- 
templación interior, de un encuentro creyente con la nue- 
va realidad del Resucitado y, de este modo, remitir de 
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nuevo hacia la contemplación interior, hacia el encuentro 
con el Señor en la oración. La imagen está al servicio de la 
liturgia; la oración y la contemplación en la que se forman 
las imágenes tienen que realizarse en comunión con la fe 
de la Iglesia. La dimensión eclesial es fundamental en e] 
arte sagrado y, con ello, también la relación interior con la 
historia de la fe, con la Sagrada Escritura y con la Tradi- 
ción. 


5. La Iglesia de Occidente no puede renegar de ese 
camino específico que ha ido recorriendo aproximada- 
mente desde el siglo XIII. Pero tiene que hacer suyas las 
conclusiones del séptimo concilio ecuménico, el segundo 
de Nicea, que reconoció la importancia fundamental y el 
lugar teológico de la imagen en la Iglesia. No es necesario 
que se someta a todas y cada una de las normas que fue- 
ron desarrollándose en los sucesivos concilios y sínodos 
que hubo en Oriente, y que tuvieron una sistematización 
definitiva en el concilio de Moscú, en el 1551, el llamado 
Concilio de los Cien Cánones. Pero sí que se deberían 
considerar como normativas las líneas fundamentales de 
esta teología de la imagen. Ciertamente, no deben existir 
normas rígidas: las nuevas experiencias religiosas y los 
dones de las nuevas instituciones tienen que encontrar su 
lugar en la Iglesia. Pero sigue habiendo una diferencia en- 
tre el arte sacro (en lo que respecta a la liturgia, pertene- 
ciente al ámbito eclesial), y el arte religioso en general. 

El arte sacro no puede ser el ámbito de la pura arbitra- 
riedad. Las formas artísticas que niegan la presencia del 
Logos en la realidad y fijan la atención del hombre en la 
apariencia sensible, no pueden conciliarse con el sentido 
de la imagen en la Iglesia. De la subjetividad aislada no 
puede surgir el arte sacro. El arte sacro presupone, más 
bien, el sujeto interiormente formado en la Iglesia, Y 
abierto al nosotros. Sólo de este modo el arte hace visible 
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la fe común, y vuelve a hablar al corazón creyente. La L- 
bertad del arte, que tiene que existir también en el ámbito 
más delimitado del arte sacro, no es arbitrariedad. Se de- 
sarrolla según los criterios que hemos indicado en los pri- 
meros cuatro puntos de esta reflexión final y que preten- 
den resumir las constantes de la tradición figurativa de la 
Iglesia. Sin fe no existe un arte adecuado a la liturgia. El 
arte sacro está bajo el imperativo de la Segunda Carta a 
los Corintios: con la mirada puesta en el Señor «nos va- 
mos transformando en su imagen con resplandor crecien- 
te; así es como actúa el Señor, que es Espíritu» (3,18). 


¿Qué significa todo esto en la práctica? El arte no pue- 
de «producirse» como se encargan y producen los apara- 
tos técnicos. Siempre es un don. La inspiración no es algo 
de lo que se pueda disponer, hay que recibirla gratuita- 
mente. La renovación del arte en la fe no se consigue ni 
con dinero ni con comisiones. Presupone, antes que otra 
cosa, el don del nuevo modo de ver. Por eso, todos debe- 
ríamos estar preocupados de conseguir nuevamente esa fe 
capaz de contemplar. Allí donde esto ocurre, el arte en- 
cuentra también su justa expresión?. 


A  A<««A«<<- 

ú Onasch, K., Kunst und Liturgie der Ostkirche in Stichworten unter Beriick- 
sichtigung der Alten Kirche, H. Bóhlhaus (Wien 1981). Van der Meer, F., Die 
Urspriinge christlicher Kunst, Herder (Freiburg 1982). Autori vari, Arte e li- 
turgia. L'arte sacra a trent'anni dal concilio, Edizioni San Paolo (Cinisello 
Balsamo, Milano 1983). 


CAPÍTULO ll 


LA MÚSICA Y LA LITURGIA 


La importancia que la música tiene en el marco de la 
religión bíblica puede deducirse sencillamente de un dato: 
la palabra cantar (junto a sus derivados correspondientes; 
canto, etc.) es una de las más utilizadas en la Biblia. En el 
Antiguo Testamento aparece en 309 ocasiones, en el Nue- 
vo Testamento 36. Cuando el hombre entra en contacto 
con Dios, las palabras se hacen insuficientes. Se despier- 
tan esos ámbitos de la existencia que se convierten espon- 
táneamente en canto”. El propio ser del hombre se queda 
corto para lo que quiere expresar, hasta tal punto que in- 
vita a toda la creación a unirse a él en un cántico: «¡Des- 
pierta, gloria mía!, ¡despertad, cítara y arpa!, ¡despertaré a 
la aurora! Te daré gracias ante los pueblos, Señor; tocaré 
para ti ante las naciones: por tu bondad, que es más gran- 
de que los cielos; por tu fidelidad, que alcanza las nubes» 
(Sal 57 [56] 9-11). 

La primera mención del canto la encontramos, en la Bi- 
blia, después del paso del Mar Rojo. En ese momento, Ís- 
rael ha sido definitivamente liberado de la esclavitud, ha 
experimentado de forma imponente el poder salvador de 
Dios en una situación desesperada. Al igual que Moisés 
de niño fue salvado de las aguas del Nilo y, por esto mismo, 
podemos decir que fue devuelto a la vida, también Israel 


2 K. G. Fellerer (ed.), Geschichte der hatholischen Kirchenmusik, Bárenrelter L 
1972; II, 1976. E. Jaschinski, Musica sacra oder Musik im Gottesdienst?, Pus 
tet 1990; G. Ravasi, 1 canto della rana. Musica e teología nella Bibbia, Piem- 
me 1990; B. Forte, La porta della bellezza. Per un'estetica teologica, Morce- 
lliana 1999, sobre todo, 85-108. Me permito también remitir a los capítulos 
e o de mis libros Fest des Glaubens y Ein neues Lied fúr den 

errn. 
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se siente, en cierto modo, salvado del agua, libre, devuelto 
a sí mismo por la mano poderosa de Dios. La reacción del 
pueblo ante el acontecimiento fundamental de la salvación 
se describe en el relato bíblico con la siguiente expresión: 
«Creyeron en Yahveh y en Moisés, su siervo» (Ex 14,31). 
Pero le sigue otra reacción que se añade a la primera con 
una naturalidad desbordante: «Entonces Moisés y los is- 
raelitas cantaron este cántico a Yahveh...» (15,1). En la ce- 
lebración de la noche de Pascua los cristianos, año tras 
año, unen su voz a este cántico, lo cantan de nuevo como 
cántico propio, porque también ellos se «saben salvados 
del agua» por el poder de Dios, se saben liberados por 
Dios para la vida verdadera. 

El Apocalipsis de San Juan abre un poco más el aba- 
nico. Después de que los últimos enemigos de Dios han 
subido al escenario de la historia —la trinidad satánica, 
constituida por la Bestia, su imagen y el número de su 
nombre— y cuando, a la vista de tal superioridad, todo 
parece perdido para el santo Israel de Dios, el vidente re- 
cibe la visión del vencedor: «Estaban de pie junto al mar 
de cristal, llevando las cítaras de Dios. Y cantan el cántico 
de Moisés, siervo de Dios, y el cántico del Cordero...» 
(Ap 15,2.3). La paradoja de entonces se hace aún más in- 
mensa: no vencen las gigantescas bestias feroces, con su 
poder mediático y su capacidad técnica; vence el Cordero 
degollado. Y así vuelve a sonar, una vez más, y de forma ya 
definitiva, el cántico del siervo de Dios, Moisés, que ahora 
se convierte en el cántico del Cordero. 


_ El canto litúrgico se sitúa en el marco de esta gran ten- 
Sión histórica. Para Israel el acontecimiento de salvación 
que tuvo lugar con el paso del Mar Rojo, quedaría siem- 
Pre como fundamento de la alabanza a Dios, el tema prin- 
Cipal de los cánticos dirigidos a Dios. Para los cristianos 
el verdadero éxodo es la resurrección de Cristo, que había 
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atravesado el «Mar Rojo» de la muerte, que había descen. 
dido al mundo de las tinieblas, y había abierto las Puertas 
del abismo. Ese era el verdadero éxodo, que se CONVertía 
en nueva presencia a través del bautismo: el bautismo es 
vivir, al mismo tiempo que Cristo, su descenso a los infier. 
nos y su ascensión, y ser acogidos, por medio de él, a la 
comunión de la vida nueva. 

Un día después de la alegría del éxodo, los israelitas 
descubrieron que se encontraban expuestos al desierto y 
sus peligros, y que el camino hacia la Tierra Prometida no 
estaba exento de amenazas. Pero también se pusieron de 
manifiesto las obras, siempre nuevas, de Dios, que permi- 
tían volver a cantar el cántico de Moisés, y mostraban que 
Dios no era un Dios del pasado, sino del presente y del 
futuro. En cada cántico nuevo, estaba presente, sin duda 
alguna, la conciencia de su carácter provisional, y el anhe- 
lo de un cántico definitivo, el anhelo de una salvación que 
no trajera consigo ni un sólo instante de miedo, tan sólo 
cánticos de alabanza. Quien creía en la resurrección de 
Cristo reconocía la salvación definitiva y sabía que los 
cristianos, que se encontraban ahora en la «nueva alian- 
za», cantaban ahora el cántico nuevo, que era definitivo y 
realmente «nuevo», en vista de lo completamente otro que 
había sucedido con la resurrección de Cristo. 

Lo que habíamos dicho en la primera parte acerca de 
la «fase intermedia» de la realidad cristiana —que ya no €s 
sombra, pero que tampoco es todavía realidad plena, sino 
«imagen»— vuelve a ser aplicable aquí: se ha entonado el 
cántico definitivamente nuevo, pero hace falta que st 
cumplan todos los sufrimientos de la historia, que se reco- 
Ja todo el dolor y se introduzca en el sacrificio de alaban- 
za, para que allí se transforme en cántico de alabanza. 


Queda así esbozado el fundamento teológico del canto 
litúrgico. Es necesario ahora acercarse un poco más a SU 
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realidad práctica. Junto a los distintos testimonios del 
canto individual y el canto de la comunidad en Israel, así 
como la música en el templo, que encontramos a lo largo 
de las Sagradas Escrituras, la verdadera fuente en la que 

odemos apoyarnos es el libro de los Salmos. Aunque, 
debido a la falta de una notación musical, no podamos 
hacer una reconstrucción de la «música sacra» de Israel, 
este libro sí que nos da una idea de la riqueza de instru- 
mentos así como de los diferentes modos de cantar que se 
practicaban en Israel. En su poesía hecha oración se nos 
muestra la diversidad de experiencias que se convirtieron 
en plegaria y cántico ante Dios. Aflicción, lamento, tam- 
bién acusación, temor, esperanza, confianza, agradeci- 
miento, alegría, toda la vida, tal y como se desarrolla, que- 
da reflejada en el diálogo con Dios. Lo que llama la 
atención es que incluso el lamento en una situación de- 
sesperada, casi siempre acaba, por así decirlo, con una 
palabra de confianza, con una anticipación de la acción 
salvífica de Dios. Por eso, todos estos «nuevos himnos» 
podrían definirse, en cierto sentido, como variaciones del 
cántico de Moisés. Por un lado, el cántico dirigido a Dios 
se eleva por encima de esa situación desesperada de la 
que no nos puede salvar ningún poder de este mundo; de 
modo que sólo queda Dios como refugio. Pero, al mismo 
tiempo, ese cántico procede de la confianza que, incluso 
en la oscuridad más extrema, sabe, a ciencia cierta, que el 
acontecimiento del Mar Rojo es una promesa que tiene la 
última palabra, tanto en la vida como en la historia. Final- 
Mente, es importante tener en cuenta que aunque los sal- 
mos, Con frecuencia, nacen de experiencias personales de 
Sufrimiento y de acogida, siempre acaban desembocando 
En la oración común de Israel y, de igual modo, se alimen- 
tan del fundamento común de las obras que Dios ha lleva- 

% a cabo. 
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En lo que se refiere a la Iglesia que canta, podemos 
observar al respecto la misma relación de continuidad y 
renovación que ya vimos a propósito de la arquitectura 
eclesial y las imágenes sagradas y, más en general, en la 
esencia misma de la liturgia: el salterio se convierte por sí 
mismo en el libro de oración de la Iglesia en camino, que, 
por esto mismo, se convirtió en una Iglesia que reza con el 
canto. Esto es válido, en primer lugar, para el salterio, que 
ahora se reza juntamente con Cristo. En el canon de Israel 
se había atribuido, en gran medida, al rey David la autoría 
de los salmos, haciendo con ello cierta interpretación his- 
tórico-salvífica y teológica. Para los cristianos, sin embar- 
go, es evidente que Cristo es el verdadero David, y que 
David reza en el Espíritu, con Cristo y en Cristo, que ha- 
bría de ser su hijo, siendo al mismo tiempo Hijo Unigéni- 
to de Dios. 

Con esta clave interpretativa los cristianos se unían a la 
oración de Israel, sabiendo que, de esta forma, precisa- 
mente, la convertían en el cántico nuevo. Tengamos en 
cuenta que, haciendo esto, se daba cuerpo a una interpre- 
tación trinitaria de los salmos: el Espíritu Santo, que ha- 
bía inspirado a David a la hora de cantar y orar, hace que 
David hable de Cristo, incluso le convierte en su voz. Por 
eso en los salmos hablamos, por Cristo, al Padre, en el Es- 
píritu Santo. Esta interpretación pneumatológica y cristo” 
lógica de los salmos no afecta únicamente al texto, pe 
que incluye también el elemento musical: es el Espíritu 
Santo el que enseña a cantar a David y, por medio de él,a 
Israel y a la Iglesia. Es más, el canto, en cuanto que está 
por encima del modo habitual de hablar, es un acontec” 
miento pneumático. La música en la Iglesia surge com0 
un «carisma», como un don del Espíritu: es la verdadera 
«glosolalia», la nueva «lengua» que procede del Espíritu: 
Sobre todo en ella tiene lugar la «sobria embriaguez» de l 
fe, porque en ella se superan todas las posibilidades de la 
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mera racionalidad. Pero esta «embriaguez» está llena de 
sobriedad porque Cristo y el Espíritu son inseparables, 
porque este lenguaje «ebrio», a pesar de todo, permanece 
internamente en la disciplina del Logos, en una nueva ra- 
cionalidad que, más allá de toda palabra, sirve a la palabra 
originaria, que es el fundamento de toda razón. Tendre- 
mos que volver sobre este asunto. 


Ya hemos encontrado anteriormente en el Apocalipsis 
ese horizonte amplio, consecuencia de la profesión de fe en 
Cristo, donde el cántico de los vencedores recibe el nombre 
de cántico de Moisés, siervo de Dios, y del Cordero. Con 
ello se ponía de relieve otra dimensión del canto ante Dios. 
En la Biblia de Israel hemos constatado hasta ahora dos 
motivos fundamentales para cantar ante Dios: la situación 
de necesidad y de alegría, de tribulación y de salvación. La 
relación con Dios estaba demasiado determinada por el te- 
mor y ese profundo respeto ante el poder eterno del Crea- 
dor, como para osar plantearse los cánticos al Señor como 
cánticos de amor a Dios. Aunque detrás de esa confianza, 
que interiormente caracteriza a todos los textos, se esconde 
en último extremo ese mismo amor, es un amor que sigue 
siendo tímido, y por consiguiente, velado. La estrecha co- 
nexión entre amor y canto se introdujo en el Antiguo Testa- 
mento de una forma que, en principio, puede resultar extra- 
ña: mediante la introducción del Cantar de los Cantares 
que, en cuanto tal, era una recopilación de poemas de amor 

Umano. Sin embargo, al incorporarlas al canon, se tiene ya 
<n cuenta una interpretación más amplia. Estos bellísimos 
Poemas de amor de Israel podían entenderse como pala- 
bras Inspiradas de la Sagrada Escritura, porque existía la 
“onvicción de que el amor humano que en ella se expresaba 
traslucía el misterio de amor de Dios a Israel. 

En el lenguaje de los profetas, se denominaba prostitu- 


ció a - z , 
Sn al culto a los dioses extranjeros (lo cual tenía un sig- 
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nificado muy concreto, ya que los cultos de fecundidad 
formaban parte, normalmente, de los ritos de fecundidad, 
de la práctica de la prostitución que tenía lugar en los tem- 
plos). La elección de Israel, por el contrario, aparece ahora 
como la historia de amor de Dios con su pueblo. La alian- 
za se interpreta con la imagen de los desposorios y del ma- 
trimonio, como vínculo de amor de Dios con el hombre y 
del hombre con Dios. De esta forma, el amor humano se 
podía convertir en imagen real de la actuación de Dios con 
Israel. Jesús había hecho suya esta línea de la tradición de 
Israel, hasta tal punto que, en una de sus primeras parábo- 
las, habla de sí mismo como el Esposo. Ante la pregunta 
de por qué sus discípulos no ayunaban, contrariamente a 
lo que hacían los discípulos de Juan y los discípulos de los 
fariseos, había respondido: «¿Es que pueden ayunar los 
amigos del novio, mientras el novio está con ellos? Mien- 
tras tienen al novio con ellos, no pueden ayunar. Llegará 
un día en que se lleven al novio: aquel día sí que ayunarán» 
(Mc 2,19s). Es una profecía de la pasión, pero también un 
anuncio de las bodas, que luego vuelve a aparecer una y 
otra vez en las parábolas de Jesús sobre el banquete nup- 
cial, y que se convierte en el tema central del último libro 
del Nuevo Testamento, el Apocalipsis: todo se encamina, 
pasando por la pasión, a las bodas del Cordero. 

Dado que estas bodas parecen siempre anticipadas en 
la visión de la liturgia celestial, los cristianos comprendie- 
ron que la eucaristía es presencia del esposo y, precisa- 
mente por esto, anticipación de la fiesta nupcial de Dios. 
Pues en ella se hace efectiva esa comunión que tiene SU 
correspondencia en la unión que se da en el matrimonio 
entre hombre y mujer: al igual que éstos se convierten €n 
«una sola carne», también nosotros nos convertimos a t12” 
vés de la comunión en un «espíritu», en una unidad Col 
Él. El misterio nupcial de la unión de Dios y hombre, 
anunciado en el Antiguo Testamento, se cumple de formá 
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real en el sacramento del cuerpo y la sangre de Cristo, pre- 
cisamente pasando por su muerte (cf. Ef 5,29-32; 1 Cor 
6,17; Gál 3,28). El cántico de la Iglesia procede, en última 
instancia, del amor: es el amor el que está en lo más pro- 
fundo del origen del cantar. «Cantare amantis est», dice 
san Agustín: «El cantar es cosa del amor». Con ello hemos 
vuelto a la interpretación trinitaria de la música de la Igle- 
sia: el Espíritu Santo es el amor y en Él está el origen del 
canto. El es el Espíritu de Cristo, Él es el que atrae al amor 
a través de Cristo y de esta forma nos conduce al Padre. 


Tras considerar estas fuerzas internas que mueven la 
música litúrgica, hay que volver, una vez más, a cuestiones 
de carácter más práctico. La expresión utilizada por los 
salmos para el término «cantar», pertenece, en su raíz léxi- 
ca, al patrimonio común de las lenguas del Antiguo Orien- 
te, y hace referencia a un canto acompañado de instrumen- 
tos (probablemente se trataba de instrumentos de cuerda), 
con una orientación claramente textual y con un mensaje 
claramente determinado en cuanto al contenido. Se trata- 
ba, al parecer, de un canto vocal que, presumiblemente, 
sólo permitía variaciones melódicas al principio y al final. 
La Biblia griega tradujo la palabra hebrea zamir por psa- 
lle, que en griego significaba «puntear» (sobre todo refi- 
riéndose al sonido de los instrumentos de cuerda: del 
arpa o la cítara). Sin embargo, ahora se convertía en ex- 
Presión de un modo específico de hacer música del culto 
Judío, y más tarde expresaría también el modo de cantar 
Propio de los cristianos. En algunas ocasiones, se le añade 
Un elemento, cuyo significado permanece velado, pero 
eE en todo caso, muestra un canto artístico, ordenado. 
DS había creado con ello su propia expresión 

n el campo de la música, expresión adecuada a 


Su a e 
Ñ esencia, y que establece el criterio para todas las suce- 
lvas inculturaciones. 
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La pregunta de hasta dónde puede llegar la inculturación 
en el campo de la música tuvo pronto una dimensión muy 
práctica para los primeros cristianos. Las comunidades 
cristianas habían nacido de la sinagoga y habían adoptado 
de ella tanto el salterio, que ahora interpretaban cristoló- 
gicamente, como la forma de cantarlo. Muy pronto surgie- 
ron también nuevos himnos y cantos cristianos; en un pri- 
mer momento y todavía apoyados en el Antiguo 
Testamento surgen el Benedictus y el Magnaficat; después 
textos enteramente cristológicos, entre los que destacan el 
Prólogo del Evangelio de San Juan (1,1-18), el himno cris- 
tológico de la Carta a los Filipenses (2,6-11), el himno a 
Cristo de 1 Tim (3,16). Una información interesante acerca 
del desarrollo de la liturgia de la Iglesia en sus orígenes, 
nos lo ofrece san Pablo, en la primera Carta a los Corin- 
tios: «Cuando os reunís, cada cual aporta algo: un canto 
(psalmón), una enseñanza, una revelación, hablar en len- 
guas o interpretarlas; pues que todo resulte constructivo» 
(14,26). Gracias al escritor romano Plinio el Joven —por 
una carta escrita al César, para informarle sobre el culto 
de los cristianos—, sabemos que, a principios del siglo Il, 
el canto de glorificación de Cristo y su divinidad era un 
elemento constitutivo de la liturgia cristiana. 

Podemos imaginar que estos nuevos textos cristianos 
aportaron una ampliación de las anteriores formas de can- 
to y que surgieran nuevas melodías. Parece ser que el de- 
sarrollo de la fe cristiana se llevó a cabo también en la 
composición de himnos, creaciones poéticas que surgían 
en ese tiempo como «dones pneumáticos» en la Iglesia- 
Lo cual era motivo de esperanza, pero también de peligro: 
Al desligarse la Iglesia de sus raíces semitas y pasar 4 
mundo griego tuvo lugar, de forma casi espontánea, una 
mayor amalgama con la mística griega del Logos, con SU 
poesía y con su música. Con todo ello, se corría el riesg0 
de que el acontecimiento cristiano se disolviera, desde 
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dentro, en una especie de mística general. Precisamente el 
ámbito de los himnos y la música se convirtió en la puerta 
de entrada de la gnosis, esa mortal tentación que pd 
a descomponer el cristianismo desde dentro. En este sen- 
tido hay que entender el hecho de que, en la lucha por 1 
identidad de la fe y su enraizamiento en la figura pera 
de Jesucristo, las autoridades de la Iglesia tomaran una 
decisión radical. El canon 59 del Concilio de Laodice 
prohíbe el uso de composiciones sálmicas de carácter ES 
vado, y escritos no canónicos; el canon 15 limita el ea 
de los salmos al coro de los salmistas, mientras que «l 
demás en la Iglesia no deben cantar». o 
De este modo, se perdió la práctica totalidad de los 
himnos postbíblicos; se volvió, de una forma rigurosa, al 
modo de cantar heredado de la sinagoga, con su Carácter 
puramente vocal. Ciertamente hay que lamentar las pérdi- 
das culturales que de aquí derivaron, pero fue a 
as indispensable para dejar a salvo un valor más grande 
P Prdre Po o pobreza cultural salvó la identi- 
e E precisamente, mediante el rechazo 
A E E e abrió al futuro todo 
ecimiento cristiano. 


e a > Sa de la eo litúrgica se puede observar 
la Ss ACE a evolución de la cuestión de las 
a e siguió siendo fiel —al menos en el ám- 
pe Izantino— a la música puramente vocal. Sin embar- 
oo adi quizá por influjo de Occidente, se 
de e a de en una polifonía cuyos coros de 
de as a igni ad sacra y con su energía conteni- 
do corazón y hacen de la eucaristía la fiesta 
o as canto de los salmos de los coros gre- 
e ucionando hasta llegar a una altura y a 

va, que constituyen un criterio permanente 
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para la música sacra, es decir, para la música que acompa- 
ña las celebraciones litúrgicas de la Iglesia. En la tardía 
Edad Media se desarrolla la polifonía y los instrumentos 
vuelven a formar parte de la liturgia, y con todo derecho, 
puesto que la Iglesia, como ya hemos visto, no sólo es con- 
tinuación de la sinagoga, sino que abarca también la reali- 
dad representada por el templo, desde la perspectiva de la 
Pascua de Cristo. De esta forma, hay dos nuevos factores 
que se introducen en la música de la Iglesia: la libertad ar- 
tística va a reivindicar cada vez más espacio en el servicio 
litúrgico; la música de la Iglesia y la música profana ahora 
se compenetran, tal y como queda patente, sobre todo, en 
las llamadas misas espectáculo, en las que el texto de la 
misa está subordinado a un tema, a una melodía, que se 
apoya en la música profana, de modo que para los oyentes 
podría incluso sonar como una canción popular pegadiza. 
Es evidente que las perspectivas abiertas por la creati- 
vidad artística y los motivos profanos traían consigo, inevi- 
tablemente, un peligro: la música no surge ya de la ora- 
ción, más bien se desliga de la liturgia, es más, apoyándose 
en la pretendida autonomía de lo artístico, se convierte en 
un fin en sí mismo, o abre las puertas a otras experiencias 
o sensaciones completamente distintas. Todo ello acaba 
por desposeer a la liturgia de su verdadera esencia. En 
este punto, el Concilio de Trento intervino en la controver- 
sia cultural entonces vigente, y restableció la norma según 
la cual en la música litúrgica era prioritario el predomini0 
de la palabra. Con ello limitaba, de manera sensible, el 
uso de los instrumentos y, por otro lado, establecía und 
clara diferencia entre la música profana y la música sacrá: 
Pío X llevaría a cabo una segunda intervención, análoga 4 
ésta, a principios del siglo XX. 
La época del Barroco (de forma diferente en el territo” 
rio católico y el protestante) había vuelto a encontrar una 
asombrosa unidad entre la música profana y la música de 


LA MÚSICA Y LA LITURGIA 169 


las celebraciones litúrgicas, y había tratado de poner al 
servicio de la gloria de Dios toda la fuerza luminosa de la 
música, resultado de ese momento culminante de la histo- 
ria cultural. En la Iglesia podemos escuchar a Bach o a 
Mozart, y en ambos casos percibimos, de manera sorpren- 
dente, lo que significa gloria Det, la Gloria de Dios. Nos 
encontramos frente al misterio de la belleza infinita que 
nos hace experimentar la presencia de Dios de una manera 
mucho más viva y verdadera de lo que podrían hacernos 
sentir muchas homilías. Sin embargo, también se anuncia 
en ello un peligro: la dimensión subjetiva y esa pasión que 
suscita están aún como contenidos por el orden del uni- 
verso musical, en el que se refleja el orden de la creación 
divina. Pero amenaza la irrupción del virtuosismo, la vani- 
dad de la propia habilidad, que ya no está al servicio del 
todo, sino que quiere ponerse en un primer plano. 
l Todo ello hizo que en el siglo xIX, el siglo de una sub- 
jetividad que quiere emanciparse, se llegara, en muchos 
casos, a que lo sacro quedase atrapado en lo operístico 
recordando de nuevo aquellos peligros que, en su día, 
obligaron a intervenir a Trento. De forma aenióante Pío X 
intentó, entonces, alejar la música operística de la liturgia 
declarando el canto gregoriano y la gran polifonía de la 
época de la renovación católica (con Palestrina como figu- 
ra simbólica destacada) como criterio de la música litúrgi- 
e Así, la música litúrgica se ha de distinguir claramente 
A asar en a igual que ocurre con el 
e Dead yos criterios litúrgicos han de ser distin- 
Ea E ola ei en general. El arte en la liturgia 
Por esto, se ES dias Lal é e all: 
de r e la cultura que, en últi- 
extremo, se debe también al culto. 


Tras la revolución cultural de los últimos decenios nos 
co 1 i 
ntramos hoy ante un desafío que, sin duda alguna, no 
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es menor que estos tres momentos de crisis que hemos 
visto al hacer nuestro bosquejo histórico: la tentación 
gnóstica, la crisis de finales de la Edad Media y principios 
de la Edad Moderna, y la crisis a principios del siglo Xx, 
que constituyó el preludio de las cuestiones aún más radi- 
cales del presente. Tres fenómenos recientes ponen de 
manifiesto las dificultades con las que se debe enfrentar la 
Iglesia en el campo de la música litúrgica. 

En primer lugar está el universalismo cultural que la 
Iglesia ha de ser capaz de demostrar, si quiere superar de- 
finitivamente las fronteras del espíritu europeo. La dificul- 
tad está en cómo ha de ser la inculturación en el campo de 
la música sacra, para que, por una parte, pueda garantizar- 
se la identidad cristiana, y por otra parte, pueda desarro- 
llarse su carácter universal. 

Los otros dos fenómenos están ligados a la evolución 
de la música como tal: inicialmente tienen su origen en 
Occidente, pero, gracias a la globalización de la cultura, 
afectan desde hace tiempo a toda la humanidad. El prime- 
ro es la llamada «música clásica» que —salvo escasas ex- 
cepciones— se ha ido circunscribiendo a una especie de 
gueto, al que acceden únicamente los especialistas, e n- 
cluso ellos, en ocasiones, lo hacen con sentimientos y pre- 
disposiciones diversas. 

El otro sería la música de las masas, que se ha desliga” 
do de este fenómeno y ha emprendido un camino diferen” 
te. Dentro de ella está, por un lado, la música pop, cuyo 
soporte, desde luego, ya no es el «pueblo» (pop), en su 
antiguo sentido, sino que va ligada a un fenómeno de ma- 
sas, es producida de un modo industrial y puede definir- 
se, en último extremo, como un culto a lo banal. 

La música rock es, frente a eso, expresión de las pasio” 
nes elementales, que en los grandes festivales de música 
rock han adoptado un carácter cultual, es decir, de un con” 
traculto, que se opone al culto cristiano. Quiere liberar al 


LA MÚSICA Y LA LITURGIA 171 


hombre de sí mismo en la vivencia de la masa y en la vi- 
bración provocada por el ritmo, el ruido y los efectos lu- 
minosos. Eso lleva al que participa en ella, mediante el éx- 
tasis provocado por el desgarramiento de los propios 
límites, a hundirse en la fuerza primitiva del universo. 

La música de la sobria embriaguez del Espíritu Santo 
parece tener pocas posibilidades allí donde el yo se con- 
vierte en una cárcel y el Espíritu en una cadena. Al mismo 
tiempo, la ruptura violenta con uno y otro aparece como 
la verdadera promesa de liberación que uno cree poder 
saborear al menos por un instante. 


¿Qué es lo que hay que hacer? Con más evidencia que 
en el arte figurativo, la ayuda no puede basarse en recetas 
teóricas, ha de partir, más bien, de la renovación interior. 
No obstante, quiero intentar resumir, a modo de conclu- 
sión, los criterios que han ido apareciendo a lo largo de 
nuestra reflexión sobre los fundamentos internos de la 
música sacra cristiana. 


La música litúrgica cristiana se define por su relación 
con el Logos en un triple sentido: 


1) Remite a los momentos de la actuación de Dios 
atestiguados por la Biblia y presentes en el culto. Una ac- 
tuación que sigue en la historia de la Iglesia, pero que tie- 
ne su centro inmutable en la Pascua de Jesucristo —en su 
Cruz, resurrección y ascensión—. Esta intervención histó- 
rica de Dios abarca también los acontecimientos salvíficos 
del Antiguo Testamento, así como la experiencia de salva- 
ción y la esperanza de la historia de las religiones, inter- 
Pretándolas y conduciéndolas a su plenitud. 

En la música litúrgica, basada en la fe bíblica existe, en 
gran medida, una clara primacía de la palabra; es una for- 
Ma más elevada de predicación. Procede, en último extre- 
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mo, del amor que responde al amor de Dios que se hizo 
carne en Cristo, al amor que por nosotros se entregó hasta 
la muerte. Puesto que, incluso después de la resurrección, 
la cruz no es en absoluto un acontecimiento del pasado, 
este amor se caracteriza siempre por el dolor ante el ocul- 
tamiento de Dios, por el grito que surge desde lo profun- 
do de la necesidad —Kyrie eleison— por la esperanza y la 
oración. Pero, dado que este amor siempre puede experi- 
mentar la resurrección como verdad, a modo de antici- 
pación, implica también la alegría del sentirse amado, ese 
gozo interior con el que Haydn decía sentirse transporta- 
do cuando ponía música a los textos litúrgicos. 

La referencia al Logos significa, ante todo, referencia a 
la palabra. De aquí se deriva en la liturgia, el predominio 
del canto sobre la música instrumental (que de ningún 
modo ha de ser excluida). Así se entiende que los textos 
bíblicos y litúrgicos sean las palabras determinantes, que 
marcan los criterios que deben orientar la música litúrgi- 
ca. Lo cual no se opone, en modo alguno, a la creación de 
«nuevos himnos», sino que los inspira y constituye la ga- 
rantía del fundamento y la fiabilidad de ese sentirse ama- 
do por Dios, es decir, de la redención. 


2) San Pablo nos dice que nosotros no sabemos pedir 
lo que conviene, pero que el Espíritu mismo intercede por 
nosotros «con gemidos inefables» (Rom 8,26). La ora- 
ción, en cuanto tal y, de un modo particular, el don del 
canto y del sonido que va más allá de la palabra, es un don 
del Espíritu, que es el amor, que obra el amor en nosotros 
y que nos incita a cantar. Pero ya que es el Espíritu de 
Cristo que «tomará de lo mío» (Jn 16,14), el don que de 
Él procede, y que va más allá de toda palabra, está referi- 
do, precisamente por eso, a la palabra, al sentido que crea 
y sostiene la vida, Cristo. Se superan las palabras, pero no 
la Palabra, el Logos. Esta forma más profunda es la segun- 
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da forma de referencia al Logos de la música litúrgica. Éste 
es el significado en el que se piensa cuando, en la tradi- 
ción de la Iglesia, se habla de la sobria embriaguez que el 
Espíritu Santo obra en nosotros. De todas formas existe 
una sobriedad última, una racionalidad más profunda, 
que se contrapone a la caída en lo irracional y la desmesu- 
ra. Lo que ello supone en la práctica, puede concretarse 
partiendo de la historia de la música. 

Lo que Platón y Aristóteles escribieron sobre la música 
pone de manifiesto que el mundo griego de su tiempo te- 
nía que elegir entre dos tipos de imagen de Dios y del 
hombre y, más concretamente, plantearse la elección entre 
dos tipos fundamentalmente distintos de música. Por un 
lado está la música que Platón atribuye mitológicamente a 
Apolo, el dios de la luz y la razón, una música que atrae 
a los sentidos al interior del espíritu y que, de esta forma, 
conduce al hombre a la plenitud; una música que no anu- 
la los sentidos, sino que, más bien, los introduce en la uni- 
dad de la criatura humana. Eleva el espíritu precisamente 
al vincularlo a los sentidos, y eleva los sentidos en el mo- 
mento en el que los une al espíritu; de esta forma, expresa 
precisamente la posición privilegiada del hombre en el con- 
junto de la construcción del ser. 

Existe, por otro lado, la música que Platón atribuye a 
Marsyas y que, nosotros, desde un punto de vista de la 
historia de la cultura, podríamos definir como «dionisía- 
ca». Es la que arrastra al hombre a la ebriedad de los sen- 
tidos, pisotea la racionalidad y somete el espíritu a los 
sentidos. La forma en que Platón (y con más medida Aris- 
tóteles) distribuye los instrumentos y las tonalidades a 
Una y otra, está superada y puede resultarnos sorprenden- 
te en muchos aspectos. Pero esta alternativa, en cuanto tal, 
es la que se hace presente a lo largo de toda la historia re- 
ligiosa y aún hoy aparece ante nosotros de una forma 
completamente real. 
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La liturgia cristiana no está abierta a cualquier tipo de 
música. Exige un criterio, y ese criterio es el Logos. Según 
san Pablo, se puede discernir si se trata del Espíritu Santo 
o de un espíritu maligno por el hecho de que únicamente 
el Espíritu Santo nos mueve a decir: «Jesús es el Señor» 
(1 Cor 12,3). El Espíritu Santo nos conduce al Logos, a 
una música que está bajo el signo del sursum corda, de ese 
elevar el corazón. La integración del hombre hacia lo alto 
y no la disolución en la ebriedad sin sentido, o la mera 
sensualidad, es el criterio de una música conforme al Lo- 
gos, la forma de la logike latreia (la adoración conforme a 
la razón, al Logos) de la que hablamos en la primera parte 
de este libro. 


3) La Palabra que se hizo carne en Cristo —el Logos— 
no sólo es una fuerza creadora de sentido para el indivi- 
duo o para la historia, sino que es el sentido creador del 
que procede el todo, el universo, y que encuentra su refle- 
jo en el universo —en el cosmos—. Por eso, esta Palabra 
nos saca del aislamiento individual para introducirnos en 
la comunión de los santos que abarca todos los tiempos y 
todos los lugares. Este es el «camino ancho» (Sal 31 [30] 
9) en el que nos sitúa el Señor. Pero el radio de acción es 
aún mayor. Como ya hemos visto, la liturgia cristiana es 
siempre liturgia cósmica. ¿Qué significa esto en relación 
con nuestra pregunta? El prefacio, la primera parte de la 
plegaria eucarística, concluye habitualmente con la afir- 
mación de que nosotros cantamos junto con los Querubi- 
nes y Serafines, con todos los coros celestiales: «Santo, 
Santo, Santo». Con ello, la liturgia hace referencia a la vr 
sión de Dios de ls 6. El profeta ve en el Santo de los San- 
tos del templo, el trono de Dios, protegido por los serafi- 
nes que se gritaban uno a otro diciendo el Sanctus: «Santo, 
Santo, Santo, el Señor de los Ejércitos, la tierra está llena 
de su gloria» (Is 6,1-3). Nosotros, al celebrar la Santa 
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Misa, nos incorporamos a esta liturgia que siempre nos 
precede. Nuestro canto es participación del canto y la ora- 
ción de la gran liturgia que abarca toda la creación. 

Entre los Padres fue, sobre todo, san Agustín quien in- 
tentó armonizar esta perspectiva, que es propia de la litur- 
gia cristiana, con la visión del mundo propia de la anti- 
gúedad greco-romana. En sus escritos más tempranos 
acerca de la música se percibe aún la dependencia de la 
teoría musical de los pitagóricos. Para Pitágoras, el cos- 
mos estaba construido matemáticamente, como una gran 
estructura numérica. La concepción moderna de las cien- 
cias naturales, que dio comienzo con Kepler, Galileo y 
Newton, también recurrió a esta visión, haciendo posible, 
mediante la interpretación matemática del universo, la ex- 
plotación técnica de todos sus recursos. Para los pitagóri- 
cos, este orden matemático del universo (¡cosmos significa 
«orden»!) era, de por sí, idéntico a la esencia misma de lo 
bello. La belleza surge del orden interior racional, una be- 
lleza que era para ellos no sólo visual, sino musical. 

Goethe, al hablar del certamen coral de las esferas fra- 
ternas, vuelve a asociarse a esta idea, según la cual el or- 
den matemático de los planetas y su órbita lleva consigo 
un sonido oculto, que es la forma original de la música. 
Las órbitas son, por así decirlo, las melodías, los órdenes 
numéricos son el ritmo y las relaciones entre las distintas 
órbitas es la armonía. La música elaborada por el hombre 
debe ser escucha de la música interior del universo y sus 
leyes, enraizada en el «canto fraterno» de las «esferas fra- 
ternas». La belleza de la música reside en su correspon- 
dencia con las leyes rítmicas y armónicas del universo. La 
Música humana es tanto más «bella» cuanto más se adapte 
a las leyes musicales del universo. 


San Agustín hizo suya esta teoría, para después, pro- 
fundizar en ella. Al insertarla en la visión del mundo pro- 
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pia de la fe debía traer consigo, a lo largo de la historia, 
una doble forma de personalización. Ya en su momento, 
los pitagóricos habían concebido la matemática del uni- 
verso de una forma no puramente abstracta. Las acciones 
inteligentes presuponían, en la opinión de los antiguos, 
una inteligencia que fuera su causa. Los movimientos inte- 
ligentes —matemáticos— de los cuerpos celestes no te- 
nían, por tanto, una explicación puramente matemática, 
sino que podían comprenderse partiendo, únicamente, de 
que los astros estuvieran animados, y fueran, por tanto, 
«inteligentes». Para el cristiano, resultaba natural pasar de 
las divinidades astrales a los coros de los ángeles, que ro- 
dean a Dios e iluminan el universo. La percepción de la 
«música cósmica» se convierte, de este modo, en la escu- 
cha atenta del canto de los ángeles. La relación con Isaías 
6 se convierte en algo obvio. Pero a ello se añade un paso 
ulterior por medio de la fe trinitaria, la fe en el Padre, en 
el Logos y en el Pneuma. 

La matemática del universo no existe por sí misma ni 
puede explicarse —esto se entiende ahora— recurriendo a 
las divinidades astrales. Tiene un fundamento más pro- 
fundo, el Espíritu creador. La matemática procede del Lo- 
gos en el que están contenidos, por así decir, todos los ar- 
quetipos del orden cósmico, que El infunde en la materia 
gracias al Espíritu. En virtud de su función creadora, al 
Logos se ha llamado Ars Dei —arte de Dios (¡Ars = Tech- 
ne!). El Logos mismo es el gran artista, en el que están pre- 
sentes, en su forma originaria, todas las obras de arte —la 
belleza del universo—. Participar en el canto del universo 
significa, por lo tanto, pisar por las huellas del Logos y S€” 
guirlo. Todo arte humano, si es verdadero, es aproxima" 
ción al «artista» por excelencia, Cristo, al Espíritu creador. 
La idea de la música cósmica, de acompañar a los ángeles 
en su canto, desemboca, una vez más, en la referencia de 
arte al Logos, pero de forma ampliada y profundizada res” 
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pecto a su componente cósmico que, a su vez, dota al arte 
en la liturgia tanto de la medida como de la amplitud: la 
«creatividad» meramente subjetiva jamás podría abarcar 
una amplitud comparable a la que tiene el cosmos y su 
mensaje de belleza. Adaptarse a su medida no significa, por 
tanto, disminuir su libertad, sino ampliar su horizonte. 


De ello resulta una última indicación. La interpreta- 
ción cósmica de la música siguió viva, con variaciones, 
hasta principios de la Edad Moderna. Se distancia de ella 
únicamente en el siglo XIX, porque le parece que la «meta- 
física» está superada. Hegel intentó interpretar la música 
exclusivamente como expresión del sujeto y la subjetivi- 
dad. Pero, mientras que en su obra sigue reinando la idea 
fundamental de la razón como punto de partida y meta del 
todo, en la obra de Schopenhauer se da un verdadero 
cambio de postura, que iba a tener grandes consecuencias 
para la evolución posterior. El mundo, en su fundamento, 
ya no es razón, sino «voluntad e imaginación». La volun- 
tad precede a la razón. Y la música es la expresión más 
original de la existencia humana, es la expresión pura que 
precede a la razón, expresión de la voluntad que crea el 
mundo. Por ello, la música no debe estar sometida a la pa- 
labra y sólo en casos excepcionales debe ligarse a ella. 
Puesto que es solamente voluntad, es más original que la 
razón, nos conduce antes que ella, es la verdadera causa 
Primera de lo real. 

Viene a la mente la reformulación que Goethe hizo del 
prólogo de san Juan, ya no sería «En el principio existía la 
Palabra», sino «En el principio existía la acción». En el si- 
glo xx este proceso continúa con la tentación de sustituir 
2 «ortodoxia» por la «ortopraxis»; ya no existe una fe co- 
Mún (porque la verdad es inalcanzable), tan sólo existe 
Una Praxis común. Frente a ello, resulta evidente en la fe 
Eristiana algo que Guardini ha sabido exponer con gran 
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claridad en su magistral obra El espíritu de la liturgia: la 
primacía del Logos sobre el ethos. Cuando se invierte esta 
primacía, el cristianismo como tal queda desquiciado. 
Frente al doble cambio de coordenadas que la moder- 
nidad introduce en la interpretación de la música —la mú- 
sica como pura subjetividad y la música como expresión 
de la pura voluntad— está el carácter cósmico de la músi- 
ca litúrgica: nosotros cantamos con los ángeles. Este ca- 
rácter cósmico se fundamenta, en último término, en la re- 
ferencia al Logos de todo el culto cristiano. Echemos, aún, 
una breve ojeada al presente. La disolución del sujeto, de 
la que hoy somos testigos, junto con las formas radicales 
del subjetivismo, ha conducido al deconstructivismo, a la 
teoría de la anarquía en el arte. Todo ello quizás pueda 
ayudar a superar la desmesurada valoración del sujeto. 
Puede ayudar a reconocer nuevamente que es, precisa- 
mente, la referencia al Logos que existe desde el principio, 
lo que salva también al sujeto, es decir, a la persona, y la 
sitúa en su verdadera relación con la comunidad: relación 
que, en último extremo, se basa en el amor trinitario. 


El contexto actual de nuestra época supone, sin duda, tal 
y como hemos visto en los dos capítulos de esta parte, un 
reto difícil para la Iglesia y la cultura de la liturgia. No obs- 
tante, no hay motivo alguno para el desaliento. Por una par- 
te, la gran tradición cultural de la fe trene una enorme fuerza 
de presente: lo que en los museos puede ser únicamente un 
testimonio del pasado que se contempla con asombro y nos- 
talgia, en la liturgia se convierte en presente siempre vivo: 
Sin embargo, ni siquiera el mismo presente está condenado 
al silencio en la fe. Quien observe con atención se dará 
cuenta de que incluso en nuestro tiempo han surgido y SU" 
gen de la inspiración apoyada en la fe obras de arte muy sig” 
nificativas, tanto en el ámbito de las imágenes, como en el de 
la música (así como en el campo de la literatura). 
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También hoy, la alegría provocada por Dios y por el 
encuentro con su presencia en la liturgia constituye una 
inagotable fuerza de inspiración. Los artistas que se com- 
prometen a esta tarea ciertamente no tienen por qué con- 
siderarse como la retaguardia de la cultura, porque la li- 
bertad vacía que los otros dejan tras de sí, se harta de sí 
misma. El humilde sometimiento a lo que les precede es 
origen de la auténtica libertad y les conduce a la verdade- 
ra altura de nuestra vocación como seres humanos. 


CUARTA PARTE 


LA FORMA LITÚRGICA 


CAPÍTULO I 


EL RITO 


La palabra rito a muchos hoy no les suena bien. El 
«rito» aparece como la expresión de la rigidez, como estar 
atado a normas ya establecidas. Al rito se le opondría la 
creatividad y la dinámica de la inculturación: únicamente 
a través de ella surgiría la liturgia viva, en la que cada co- 
munidad puede expresarse a sí misma. Antes de entrar en 
los detalles de la cuestión que de aquí se deriva, tenemos 
que ver, en primer lugar, qué es realmente el rito en la 
Iglesia, qué ritos existen, y cuáles son las relaciones que 
establecen entre sí los distintos ritos?. 

El jurista romano (no cristiano) Pomponio Festo defi- 
nió en el siglo 11 el rito como «costumbre probada en la 
administración de los sacrificios» (mos comprobatus in ad- 
ministrandis sacrificits). Con esta definición resumió, me- 
diante una fórmula precisa, una realidad presente en toda 
la historia de las religiones: el hombre siempre busca el 
modo adecuado de adorar a Dios, una forma de oración y 
de culto común que sea agradable al mismo Dios y sea 
conforme a su naturaleza. En este contexto, se puede re- 
cordar que la palabra «ortodoxia», originariamente no sig- 
nificaba, como suele pensarse hoy en día, «la recta doctri- 
na». Efectivamente, por una parte, la palabra doxa en 


' Una buena visión de conjunto de los ritos orientales la ofrecen: N. Bux, /I 
quinto sigillo, Libreria editrice Vaticana 1997; Prassana Vazheeparampil, 
The making and unmaking of Tradition (Roma 1998), sobre todo el diagra- 
ma de ritos de la pág. 57. Para el conocimiento del amplio mundo de las 
Iglesias orientales no-bizantinas, es importante la gran obra de M. Zibawi, 
Orenti cristiani, Jaca Book 1995 (en alemán: Die christliche Kultur des 
Orients, Benziger 1995). También quiero remitir al artículo «Liturgien», en 


LibK VI (3.* ed.) 972-987. 
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griego significa «opinión», «apariencia»; por otra parte, en 
el lenguaje cristiano, significaría algo así como «verdadera 
apariencia», es decir: «gloria de Dios». Ortodoxia signifi- 
ca, por consiguiente, el modo adecuado de glorificar a 
Dios y la forma adecuada de adoración. En este sentido la 
ortodoxia es también, por su misma definición, «ortopra- 
xls». La contraposición moderna entre los dos términos, 
queda disuelta en sí misma ya desde el origen. Lo que im- 
porta no son las teorías acerca de Dios, sino la manera 
adecuada de encontrarse con Él. 

Se consideró como un gran don de la fe cristiana el sa- 
ber cuál es el culto adecuado, la forma auténtica de glorifi- 
car a Dios a través del camino de la cruz. Y eso a través de 
la participación en la oración, compartiendo el camino 
Pascual de Jesucristo, tomando parte plenamente en la 
Eucaristía, en la cual la Encarnación conduce a la Resu- 
rrección. Podríamos decir, parafraseando una expresión 
de Kant, que la liturgia recibe todo de la Encarnación y lo 
refiere todo a la Resurrección, pero a través del camino de 
la cruz. El «rito» es, por tanto, para el cristiano, la forma 
concreta, que supera el tiempo y el espacio, en el que, de 
manera colectiva, toma cuerpo el modelo fundamental de 
la adoración, que se nos ofrece por la fe. A su vez, esta 
adoración —como hemos visto en la primera parte— in- 
cluye siempre toda la práctica de la vida. El rito tiene, por 
consiguiente, su lugar originario en la liturgia, pero no 
sólo en ella. Se expresa también en una forma determina- 
da de hacer teología, en la forma de la vida, y en los orde- 
namientos jurídicos de la vida eclesial. 


Como hemos señalado, una vez llegados a este punto, 
hay que intentar dar una ojeada, aunque sea general, a los 
ritos esenciales que se han ido desarrollando en el seno de 
la Iglesia. ¿Cuáles son los ritos existentes? ¿De dónde 
proceden? Se trata de preguntas que, en su especificidad, 
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suscitan toda una serie de problemas que no podemos 
afrontar en este momento. Para hacernos una idea general 
acerca de ello, un punto de partida que puede ser útil es el 
canon IV del Concilio de Nicea, que habla de tres sedes 
primaciales en la Iglesia: Roma, Alejandría y Antioquía. 
No hace falta profundizar excesivamente en el hecho de 
que las tres sedes están relacionadas con las tradiciones 
petrinas. De cualquier forma, en los tres casos nos encon- 
tramos con puntos en que cristaliza la tradición litúrgica. 
Hemos de añadir, además, el hecho de que a partir del si- 
glo Iv (poco después de Nicea) entra en escena Bizancio 
como otro punto de referencia de la vida y del ordenamien- 
to eclesial (y con ello, también litúrgico). Esto ocurre, preci- 
samente, por el hecho de que Bizancio, después del trasla- 
do del Imperio al Bósforo, se convierte en la nueva Roma, 
y hace suyas las prerrogativas de Roma, mientras que, por 
otra parte, también adquiere peso gracias a la pérdida de 
importancia de Antioquía, cuyas funciones pasan, en gran 
medida, a Bizancio. Desde esta perspectiva podríamos ha- 
blar de cuatro grandes núcleos de tradición litúrgica, te- 
niendo en cuenta como, por una parte, las relaciones entre 
Roma y Alejandría eran al principio relativamente estre- 
chas, mientras que, por otra parte, Bizancio y Antioquía 
están, a su vez, muy vinculadas. 


Sin entrar en detalles que excederían el marco de este 
libro tenemos, sin embargo, que concretar un poco más. 
Antioquía tenía que ser un punto central de la tradición li- 
túrgica por ser el lugar de procedencia del cristianismo 
Pagano, en que había nacido el mismo nombre de «cristia- 
nos» (Hch 11,26) y por ser capital de Siria, es decir, del 
área cultural y lingiística en la que había tenido lugar la 
revelación. Puesto que Siria era, al mismo tiempo, el lugar 
de grandes disputas teológicas acerca de la auténtica pro- 
fesión de fe cristiana, no es de extrañar que este espacio, 
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culturalmente tan dinámico, se convirtiera también para la 
liturgia en el punto de partida de tradiciones diversas. En- 
tre ellas están, por un lado, los ritos siro-occidentales, en- 
tre los cuales destaca el rito malabar, que siguió vivo en la 
India, y que se remonta al apóstol Santiago. También el 
rito maronita puede atribuirse a este conjunto de formas 
siro-occidentales. Por otro lado, están los llamados ritos 
caldeos (siro-orientales, «asirios»), cuyo punto de partida 
hay que buscarlo en las grandes escuelas teológicas de Ni- 
sibe y Edesa. Estos ritos tenían una eficacia misionera ex- 
traordinaria; pudieron propagarse hasta la India, el Asia 
Central y China. En la Edad Media temprana había apro- 
ximadamente setenta millones de creyentes pertenecientes 
a este ámbito ritual, que sufrió pérdidas irreparables debi- 
do al Islam y a las invasiones de los mongoles. Con todo, 
en la India perduró la Iglesia malabar. El ámbito ritual 
«caldeo» se remonta al apóstol Tomás y a sus discípulos 
Addai y Mari. Indudablemente se conservaron tradiciones 
muy antiguas, y la noticia según la cual el apóstol Tomás 
habría desarrollado su actividad misionera en la India, 
desde luego que, desde el punto de vista histórico, ha de 
ser tomada muy en serio. 


De un área eclesial tan importante como la de Alejan- 
dría, dependen los ritos copto y etiópico. La liturgia de 
San Marcos, surgida en Alejandría, está fuertemente im- 
pregnada de influencias bizantinas, algo sobre lo que ten- 
dremos que volver más adelante. El rito armenio, que se le 
atribuye a los apóstoles Bartolomé y Tadeo tiene un signifi- 
cado propio; sin embargo, es Gregorio el Iluminador el que 
ha de ser considerado como su verdadero padre (260-323); 
en lo que a su forma se refiere sigue, en gran parte, la litur- 
gia bizantina. | 

Así llegamos, finalmente, a las dos grandes familias de 
ritos: la bizantina y la romana. Como vimos, Bizancio hace 
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suya, en principio y sobre todo, la tradición antioquena. 
La liturgia de san Juan Crisóstomo lleva la herencia antio- 
quena a Bizancio, pero también vuelve sobre las influen- 
cias procedentes del Asia Menor y de Jerusalén, de tal 
suerte que allí confluye una rica herencia, proveniente de 
territorios evangelizados por los apóstoles. Una gran parte 
del amplio mundo eslavo adoptó la liturgia bizantina que, 
de este modo, se insertó en la comunión de oración con 
los Padres y con los Apóstoles. 

En Occidente se podían distinguir, en principio, tres 
grandes núcleos reformistas: junto a la liturgia romana, 
que guardaba un gran parecido con la liturgia latino-afri- 
cana, está la liturgia de la antigua Galia («galicana») que, a 
su vez, guardaba una estrecha afinidad con la liturgia cél- 
tica, así como la liturgia hispánica antigua («mozárabe»). 
Estos tres núcleos guardaban, en un principio, una gran 
similitud entre sí, pero España y la Galia, en contraposi- 
ción con la Roma conservadora y más bien arcaica y so- 
bria en lo que a la liturgia se refiere, se abrieron a las in- 
fluencias orientales y las asimilaron de forma distinta. 

Frente a la austera brevedad de Roma, la liturgia gali- 
cana se caracteriza por la redundancia poética. Aproxima- 
damente a finales del siglo x, Roma hace suyos muchos 
elementos de origen galicano y el rito galicano desaparece 
en cuanto realidad autónoma, aunque pervive en algunos 
de sus valiosos elementos dentro del rito romano. Fue la 
reforma litúrgica posterior al Concilio Vaticano Il, con sus 
esfuerzos por restaurar lo romano en su pureza, la que 
hizo desaparecer, en gran parte, la herencia galicana. Sólo 
entonces, con esta reforma, se llevó a cabo la unificación 
radical de la liturgia, si bien ya antes, en el siglo XIX, fue- 
ron desapareciendo los ritos particulares de los lugares y 
de las órdenes religiosas, aún existentes. Sin embargo, es 
verdad que el proceso inicial de uniformidad ha produci- 
do, entretanto, el fenómeno contrario: la creciente y am- 
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plia disolución del rito que, ha de ser sustituido por la 
«creatividad» de la comunidad concreta. 


Antes de abordar, una vez más, la cuestión fundamental 
acerca del sentido y la validez del rito, tenemos que sacar 
algunas consecuencias de este bosquejo, quizás algo fati- 
goso, del panorama de los ritos existentes. En primer lu- 
gar, es importante constatar que los distintos ritos remiten 
a los lugares de origen apostólico del cristianismo, bus- 
cando así ese arraigo directo con el lugar y el tiempo del 
acontecimiento de la revelación. También en este caso es 
válido el principio por el cual el «una sola vez» y el «para 
siempre» van unidos, de tal forma que la fe cristiana no 
puede nunca desligarse de ese territorio del acontecimien- 
to santo, de la elección de Dios, que quiso hablarnos, ha- 
cerse hombre, morir y resucitar en un lugar y en un tiem- 
po determinados. El «siempre» sólo puede proceder del 
«una sola vez». La Iglesia no reza en una temporalidad ge- 
nérica y abstracta, porque no puede abandonar sus raíces. 
Reconoce las verdaderas palabras de Dios, precisamente 
en la concreción de su historia, en el lugar y en el tiempo 
al que El está ligado y al que nos liga a todos nosotros y a 
unos con otros. El rito implica el elemento diacrónico, la 
oración con el Padre y con los apóstoles, que incluye, al 
mismo tiempo, un momento local, que se extiende desde 
Jerusalén hasta Antioquía, Roma, Alejandría y Constantl- 
nopla. Los ritos no son, por tanto, productos de la incultu- 
ración, por mucho que hayan asimilado los elementos de 
las distintas culturas. Son figuras de la tradición apostólica 
y su desarrollo en los grandes ámbitos de la tradición. 


A ello se añade un segundo aspecto. No existen unos 
límites rigurosos que separen unos ritos de otros. Existe 
el intercambio y el enriquecimiento mutuo. Donde más 
claramente se ve esto es en los dos centros de gravedad de 
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la formación de ritos: Bizancio y Roma. La gran mayoría 
de los ritos orientales, en su forma actual, estuvieron muy 
marcados por las influencias bizantinas. Por el contrario, 
Roma fue unificando, cada vez más, los distintos ritos de 
Occidente en el rito romano. Mientras que Bizancio dio 
forma a la adoración a Dios para gran parte del mundo es- 
lavo, Roma marcó, desde el punto de vista litúrgico, a los 
pueblos germanos, a los latinos y una parte de los pueblos 
eslavos. En el primer milenio aún existía el intercambio li- 
túrgico entre Oriente y Occidente; después, los ritos se 
consolidaron en su forma definitiva, que apenas dejaban 
espacio a posteriores enriquecimientos mutuos. 

Lo importante es que las grandes formas rituales abar- 
can muchas culturas; que no implican únicamente el ele- 
mento diacrónico, sino que, además, crean comunión en- 
tre las diversas culturas y las diversas lenguas. Se sustraen 
a la intervención del individuo, de la comunidad concreta 
e incluso de una Iglesia particular. La no arbitrariedad es 
un elemento constitutivo de su misma esencia. En ellos se 
expresa el hecho de que en la liturgia me espera algo que 
no hago por mí mismo, entro en contacto con algo mucho 
más grande y que, en última instancia, tiene su origen en 
la Revelación. 

Por eso, Oriente califica la liturgia como «divina litur- 
gia», una expresión que resalta su no disponibilidad por 
parte del hombre. Por el contrario Occidente subrayó, cada 
vez con más fuerza, el elemento histórico. Jungmann inten- 
tó resumir, por eso, la concepción occidental con la expre- 
sión «liturgia en proceso», para aludir al hecho de que este 
desarrollo continúa todavía: en un crecimiento orgánico, y 
no como un hacer arbitrario. La liturgia, según esto, no es 
comparable con un artefacto técnico, con algo que se hace, 
sino con una planta, es decir, con algo orgánico, que crece, 
y cuyas leyes de crecimiento determinan las posibilidades 
de desarrollo posterior. 
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Es verdad que en Occidente se añade el hecho de que 
el Papa, con la autoridad petrina, recurría también, cada 
vez más claramente, a la legislación litúrgica constituyen- 
do así una instancia jurídica para la posterior formación 
de la liturgia. Cuanto más fuerza cobraba el primado, tanto 
más se tendía a resaltar la pregunta acerca de la amplitud 
y los límites de tal autoridad, sobre la que, naturalmente, 
no se reflexionaba en cuanto tal. Después del Concilio Va- 
ticano II se extendió la impresión de que el Papa, en reali- 
dad, lo podía todo en materia litúrgica, sobre todo, cuan- 
do actuaba con el respaldo de un concilio ecuménico. En 
último extremo, lo que ocurrió fue que la idea de la litur- 
gia como algo que nos precede, y que no puede ser «ela- 
borada» según el propio criterio, se perdió en la concien- 
cia más difundida en Occidente. 

Pero, en realidad, el Concilio Vaticano 1 en modo algu- 
no trató de definir al Papa como monarca absoluto, sino, 
todo lo contrario, como el garante de la obediencia frente 
a la palabra revelada: su poder está ligado a la tradición de 
la fe, lo cual es aplicable también al campo de la liturgia. 
La liturgia no es «elaborada» por funcionarios. Incluso el 
Papa, ha de ser únicamente un servidor humilde que ga- 
rantice su desarrollo adecuado y su integridad e identidad 
permanentes. También aquí nos encontramos, una vez 
más, como sucedió ya al estudiar la cuestión de los iconos 
y la música sacra, con el hecho de que Occidente sigue un 
camino propio, distinto al de Oriente. Y vuelve a ser ver- 
dad, una vez más, que el itinerario recorrido en Occidente, 
con su especificidad que da cabida a la libertad y a la histo- 
ria, no puede ser, en modo alguno, condenado en bloque. 
Pero también es cierto que si se abandonan las instituciones 
fundamentales de Oriente, que son instituciones funda- 
mentales de la antigua Iglesia, se llegaría, realmente, a la di- 
solución de los fundamentos de la identidad cristiana. 
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La autoridad del Papa no es ilimitada; está al servicio 
de la sagrada tradición. Una genérica «libertad» de ac- 
ción, que precisamente por eso se mueve por la arbitrarie- 
dad, se puede conciliar menos aún con la esencia de la fe 
y de la liturgia. La grandeza de la liturgia reside, precisa- 
mente —y esto lo vamos a tener que repetir con frecuen- 
cia—, en su carácter no arbitrario. 


Si ahora volvemos a preguntar otra vez ¿qué es el rito 
dentro del ámbito de la liturgia cristiana?, la respuesta es: 
la expresión hecha forma de la eclesialidad y la comunita- 
riedad que supera la historia, de la oración y de la acción 
litúrgica. En él se concreta la unión de la liturgia con el 
sujeto vivo que es la Iglesia y que, a su vez, se caracteriza 
por la unión con la forma de la fe que ha ido creciendo en 
el seno de la tradición apostólica. Esta unión con el único 
sujeto Iglesia, admite distintas configuraciones e incluye 
la evolución viva, excluyendo, al mismo tiempo, la ar- 
bitrariedad. Esto es válido para cada uno de los miem- 
bros de la comunidad, tanto de la jerarquía como de los 
laicos. 

La «liturgia divina» (como se la llama en Oriente) está 
profundamente configurada por el hombre y su sensibili- 
dad, de modo semejante a como lo está la palabra escrita y 
conforme a la historicidad de la acción de Dios. Pero en la 
interpretación de las leyes esenciales de la herencia bíbli- 
ca, que va más allá de los ritos aislados, participa de la 
normativa propia de la forma fundamental de la fe cristia- 
na. Su valor puede compararse a la de las grandes profe- 
siones de fe de la Iglesia antigua. Al igual que éstas, tam- 
bién la liturgia ha ido madurando bajo la guía del Espíritu 
Santo (Jn 16,13). ] 

La tragedia de los esfuerzos reformadores de Lutero 
fue que cayesen en una época en la que la figura esencial 
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de la liturgia permanecía oculta e incomprendida. A pesar 
del radicalismo con el que recurre a la «sola Scriptura», 
Lutero no puso en tela de juicio la validez de las profesio- 
nes de fe de la Iglesia antigua, manteniendo con ello una 
tensión interior que se convirtió después en la problemá- 
tica fundamental de la historia de la Reforma protestante. 
Sin duda, la Reforma habría tomado otro rumbo si Lutero 
hubiese podido ver la análoga obligatoriedad de la gran 
tradición litúrgica, su conciencia de la presencia del Sa- 
crificio y su comprensión de la acción vicaria del Logos. 
Con la radicalización del método histórico-crítico hoy 
resulta evidente que el «sola Scriptura» no puede funda- 
mentar la Iglesia y la dimensión comunitaria de la fe. La 
Escritura sólo es Escritura si vive en el sujeto vivo que es 
la Iglesia. Tanto más absurda resulta la pretensión de al- 
gunos de intentar construir la liturgia basándose en la 
«sola Scriptura», identificando en dichas reconstruccio- 
nes la Escritura con las opiniones exegéticas dominantes, 
confundiendo así fe con opinión. La liturgia «elaborada» 
de esta manera, se basa en las palabras y las opiniones de 
los hombres. Sólo el respeto a la precedencia y al carácter 
fundamentalmente no arbitrario de la liturgia puede ofre- 
cernos lo que esperamos de ella: la fiesta, en la que viene a 
nuestro encuentro la gran realidad que no hacemos noso- 
tros, sino que, antes que nada, la recibimos como don. 


Esto significa que la «creatividad» no puede ser una ca- 
tegoría auténtica en la realidad litúrgica. Por lo demás, este 
término ha crecido en el ámbito de la cosmovisión marxis- 
ta. «Creatividad» significa que, en un mundo privado de 
sentido, al que se ha llegado por una evolución ciega, el 
hombre crea finalmente un mundo nuevo y mejor, partien- 
do de sus propias fuerzas. En las modernas teorías del arte 
se alude con ello a una forma nihilista de creación: el arte 
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no debe imitar nada; la creatividad artística es el libre go- 
bierno del hombre, que no se ata a ninguna norma ni a fi- 
nalidad alguna, y que tampoco puede someterse a ningu- 
na pregunta por el sentido. Puede que en estas visiones se 
perciba un clamor de libertad que, en un mundo domina- 
do por la técnica, se convierte en un grito de socorro. El 
arte, así concebido, aparece como el último reducto de la 
libertad. El arte tiene que ver con la libertad, eso es cierto. 
Pero la libertad así concebida está vacía: no libera, sino 
que deja que aparezca la desesperación como la última pa- 
labra de la existencia humana. 

Este tipo de creatividad no puede tener cabida en la li- 
turgia. La liturgia no vive de las «genialidades» de cual- 
quier individuo o de cualquier comisión. Muy al contrario, 
la liturgia es la entrada de Dios en nuestro mundo, hacién- 
dose el encontradizo y obrando la verdadera liberación. 
Sólo Él puede abrir la puerta hacia la libertad. Cuanto 
más se entreguen los sacerdotes y los fieles con humildad 
a este hacerse el encontradizo de Dios, tanto «más nueva» 
será la liturgia y tanto más personal y verdadera llegará a 
ser. Pero la liturgia no llega a ser personal, verdadera y 
nueva con invenciones banales de palabras o jugueteos, 
sino con la audacia de ponerse en el camino hacia esa gran- 
deza que por medio del rito siempre nos lleva la delantera 
Y que nunca alcanzamos del todo. 


¿Hay que volver a repetir, una vez más, que todo esto 
NO tiene nada que ver con la rigidez? Mientras que para el 
Islam el Corán es auténtica palabra de Dios, sin media- 
ción humana alguna, el cristiano sabe que Dios habló por 
medio de los hombres y que, por consiguiente, el factor 
humano-histórico también forma parte integrante del ac- 
tuar de Dios. Por eso mismo, la palabra bíblica encuentra 
Su plenitud únicamente en la respuesta de la Iglesia que 
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nosotros llamamos tradición. Por eso, los relatos de la 
Última Cena presentes en la Biblia encuentran su concre- 
ción sólo cuando la Iglesia los hace suyos en las celebra- 
ciones. Por eso puede existir una evolución en la «liturgia 
divina» que, por supuesto, sucede espontáneamene, sin 
precipitación ni violencia (cfr. Mc 4,28). 

Puesto que las distintas familias de ritos han crecido, 
como ya vimos, en los lugares centrales de la tradición 
apostólica, partiendo de las «sedes apostólicas» y puesto 
que esta vinculación con los orígenes forma parte de lo 
que los define, no es de suponer que puedan formarse ri- 
tos completamente nuevos. Sin embargo, sí son posibles 
las variaciones dentro de las familias de los ritos: precisa- 
mente Occidente estuvo caracterizado, hasta bien entrada 
la Edad Moderna, por esas variadas formas sobre la base 
de una forma ritual fundamental que abarcaba el conjunto 
de todas las demás. 

Un ejemplo de tal posibilidad de desarrollo me ac 
que puede ser el missale que ha conseguido, a modo de 
prueba, el Zaire (en el Congo): se trata de un rito romano 
«en zairés». Sigue siendo la gran comunidad del rito ro- 
mano, con sus raíces apostólicas, pero está, por así decir, 
transformada al estilo congolés, con la asimilación, entre 
otros, de algunos elementos orientales, cosa que me sa 
ce también bastante razonable. Por ejemplo, de acuer 0 
con Mt 5,23-25, el signo de la paz no se intercambia antes 
de la comunión, sino antes del ofertorio. Una praxis a 
según mi criterio, sería deseable para todo el ámbito E 
rito romano, si se quiere mantener el signo de la paz € 
cuanto tal. 


CAPÍTULO Il 


EL CUERPO Y LA LITURGIA? 


1. «PARTICIPACIÓN ACTIVA» 


El Concilio Vaticano II propuso como idea directriz de 
la celebración litúrgica la expresión participatio actuosa?, 
la participación activa de todos en el «opus Dei», es decir, 
en el culto divino. Por eso, con pleno derecho, el Catecis- 
mo de la Iglesia Católica, pone de manifiesto que esta ex- 
presión nos habla del servicio común, refiriéndose, por 
consiguiente, a todo el pueblo santo de Dios (CEC 1069). 
Pero ¿en qué consiste esta participación activa? ¿Qué es lo 
que hay que hacer? Desgraciadamente, esta expresión se 
interpretó muy pronto de una forma equivocada, reducién- 
dola a su sentido exterior: a la necesidad de una actuación 
general, como si se tratase de poner en acción al mayor 
número posible de personas, y con la mayor frecuencia 
posible. 

Sin embargo, la palabra «participación» remite a una 
acción principal, en la que todos tenemos que tener parte. 
or tanto, si se quiere descubrir de qué acción se trata, 
hay que averiguar, antes que nada, cuál es esa verdadera 
«actio» central, en la que deben participar todos los miem- 
bros de la comunidad. El estudio de las fuentes litúrgicas 
ROS pone en condiciones de dar una respuesta que, a pri- 


AA AA 


* En el libro citado anteriormente (cf. p. 157 n. 2), Arte e liturgia, se encuen- 
tran, sobre todo en las pp. 139-209, varias indicaciones en relación con las 
distintas partes de este capítulo. También E. Kapellari, Heilige Zeichen in Li- 
turgie und Álltag, Styria 1987; E. Kapellari, Signos sagrados, traducción de 
Claudio Gancho, Editorial Herder (Barcelona 1990). 


; Cordes, P. J., Actuosa participatio - tátige Teilnahme, Bonifatius (Paderborn 
1995). 
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mera vista, puede resultar sorprendente, pero que, por otro 
lado, resulta evidente si tenemos en cuenta los fundamen- 
tos bíblicos que hemos considerado en la primera parte. 
Con el término actio, referido a la liturgia, se alude en 
las fuentes a la plegaria eucarística. La verdadera acción li- 
túrgica, el acto verdaderamente litúrgico, es la oratio: la 
gran plegaria, que constituye el núcleo de la celebración 
litúrgica; precisamente por eso, los Padres la denomina- 
ron, en su conjunto, con el término oratio. Esta definición 
era correcta ya desde su misma forma litúrgica, puesto 
que en la oratio se desarrolla lo esencial de la liturgia cris- 
tiana, ya que es su centro y su forma fundamental. 
La definición de la Eucaristía como oratio constituyó 
después una respuesta fundamental, tanto para los paga- 
nos, como para los intelectuales en búsqueda. Con esta ex- 
presión se aludía, de hecho, a los que estaban en búsque- 
da: los sacrificios de animales y todo lo que teníais y tenéis 
no puede satisfacer a nadie, es algo ya superado. Su lugar 
lo ocupa ahora el sacrificio de la palabra. Nosotros somos 
la religión espiritual, en la que tiene lugar el culto divino 
conforme a la palabra; ya no se ofrecen sacrificios de car- 
neros ni becerros, sino que la palabra se dirige a Dios como 
Aquél que sostiene nuestra existencia, palabra que se une 
con la Palabra por excelencia, el Logos de Dios, que nos 
atrae a la adoración verdadera. Quizás sea útil observar 
aquí que la palabra oratio, en un principio, no significaba 
«oración» (para ello ya existía el término prex). La orati0 
aludía, más bien, al discurso solemne que se hacía en pú- 
blico, y que ahora adquiere su máxima dignidad por el he- 
cho de estar dirigido a Dios, con la conciencia de que, €N 
cuanto tal, proviene de Dios, y es posible gracias a El. 


Pero con ello, solamente hemos aludido a lo central. 
Esta oratio —la solemne plegaria eucarística, el «canon»” 
es, en realidad, algo más que una serie de palabras, eS ac 
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tio en el sentido más relevante del término. Lo que, en 
gran medida, ocurre en ella es que la actio humana (tal 
como se ha llevado a cabo por los sacerdotes en las distin 
tas religiones) pasa a un segundo término, dejando paso a 
la acto divina, a la actuación de Dios. En esta E el 
sacerdote habla con el Yo del Señor —«esto es mi eE 
po», «ésta es mi sangre»— con la conciencia de que en 
este momento no habla por sí mismo, sino que, en virtud 
del sacramento que ha recibido, se convierte en la voz del 
otro que es el que ahora habla y actúa. 

Esta actuación de Dios, que se lleva a cabo a través del 
discurso humano, es la verdadera «acción» de la que está 
pendiente toda la creación: los elementos de la tierra son 
trans-substanciados, arrancados, por así decirlo, de su en- 
raizamiento creatural, asumidos en el fundamento más pro- 
fundo de su ser y transformados en el cuerpo y la sangre 
del Señor. Se anticipan el cielo nuevo y la tierra nueva La 
verdadera «acción» de la liturgia, en la que todos Hosotrós 
hemos de tener parte, es la acción de Dios mismo. Ésta es 
la novedad y la singularidad de la liturgia cristiana: Dios 
e es el que actúa y el que hace lo esencial. Da paso a 
e aer a tal manera que po- 
eii personalmente, a través de las 

j E s de nuestras ofrendas. 

Ma o podemos tomar parte en esta acción? ¿No 
qe z inconmensurables Dios y el hombre? El hom- 
de an finito y pecador ¿puede cooperar con Dios, 
he es Infinito y Santo? Puede, por el hecho de que Dios 
a se ha hecho hombre, ha asumido un cuerpo y, con 
RS sale al encuentro de los que vivimos en el cuer- 
E , 2d e de la Encarnación, la cruz, la 
le Sd a segunda venida sobre la tierra, está pre- 
a o E que Dios atrae al hombre a coope- 
Pa : smo. En la liturgia esto se expresa, como ya 
Os visto, en el hecho de que la oratio forma parte de la 
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oración de aceptación. Ciertamente, el sacrificio del Logos 
ya está aceptado para siempre. Sin embargo, nosotros te- 
nemos que pedir para que se convierta en nuestro sacrifi- 
cio, porque nosotros mismos, como hemos dicho, somos 
transformados en el Logos y nos convertimos, de esta ma- 
nera, en el verdadero cuerpo de Cristo: de eso se trata. Y 
esto es lo que hay que pedir en la oración. Esta misma 
oración es un camino, es encaminar nuestra existencia ha- 
cia la Encarnación y la Resurrección. 

En esta «acción», por la que nos acercamos, orando, a 
la participación, no hay diferencia alguna entre el sacerdo- 
te y el laico. Indudablemente, dirigir la oratro al Señor en 
nombre de la Iglesia y hablar, en su punto culminante, con 
el Yo de Jesucristo, es algo que sólo puede suceder en vir- 
tud del poder que confiere el sacramento. Pero la partici- 
pación es igual para todos, en cuanto que no la lleva a 
cabo hombre alguno, sino el mismo Señor y sólo Él. Para 
todos nosotros se trata, según se lee en 1 Cor 6,17 de que: 
«El que se une al Señor es un espíritu con Él». Se trata de 
superar, en última instancia, la diferencia entre la actio de 
Cristo y la nuestra, de modo que exista únicamente una 
acción, que sea, al mismo tiempo, suya y nuestra —nues- 
tra en el sentido de que nos hemos convertido en «un 
cuerpo y un espíritu» con Él. La singularidad de la litur- 
gia eucarística consiste, precisamente, en el hecho de que 
es Dios mismo el que actúa, y que nosotros nos sentimos 
atraídos hacia esta acción de Dios. Frente a esto, todo lo 


demás es secundario. 


Es evidente que las acciones externas —leer, cantar, lle- 
var las ofrendas— pueden distribuirse de una forma razo” 
nable. En ese caso, hay que distinguir la participación €N 
la liturgia de la palabra (leer, cantar), y la celebración $4” 
cramental en sentido estricto. En este último caso, todos 
tienen que tener claro que las acciones externas son tota!” 
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mente secundarias. El hacer queda en segundo plano cuan- 
do nos encontramos ante lo que cuenta: la oratio. Tiene 
que ser visible que la oratio es lo esencial, y que su impor- 
tancia reside en el hecho de dar paso a la acción de Dios. 
Quien haya comprendido esto, entiende fácilmente que ya 
no se trata de mirar al sacerdote o dejar de mirarlo, sino 
de mirar al Señor, salir a su encuentro. : 

La entrada en escena, casi teatral, de los distintos acto- 
res, que hoy podemos presenciar, sobre todo en la presen- 
tación de las ofrendas, deja, sencillamente, de lado lo 
esencial. Cuando las particulares acciones exteriores (que 
realmente no son muchas y se multiplican de manera arti- 
ficial) se convierten en lo esencial de la liturgia, y la misma 
liturgia queda degradada en un genérico hacer, se malogra 
el verdadero teo-drama de la liturgia, que acaba reducido 
a espectáculo. 

La verdadera formación litúrgica no puede consistir en 
el aprendizaje y ensayo de las actividades exteriores, sino 
en el acercamiento a la actio esencial, que constituye la li- 
turgia, en el acercamiento al poder transformador de Dios 
que, a través del acontecimiento litúrgico, quiere transfor- 
Marnos a nosotros mismos y al mundo. Claro que, en este 
sentido, la formación litúrgica actual de los sacerdotes y 
de los laicos tiene un déficit que causa tristeza. Queda 
mucho por hacer. 


a lector, quizás podría preguntarse ahora ¿y el cuer- 
Po” Con la idea del sacrificio mediante la palabra (oratio) 
cho se centra todo únicamente en el espíritu? Tal objeción 
Podría ser aplicable a la idea precristiana del «culto al lo- 
805», pero no a la liturgia de la Palabra que se hizo carne 
Y que se nos ofrece en Su cuerpo y Su sangre, es decir, 
ae Claro que se trata de la nueva corporeidad 
tos que, sin embargo, sigue siendo verdadera 

ad y que, por tanto, se nos ofrece en los signos 
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materiales del pan y del vino. Esto significa que somos in- 
terpelados por el Logos y para el mismo Logos, precisamen- 
te en nuestro cuerpo, en nuestra existencia corpórea de 
todos los días. Precisamente por el hecho de que la verda- 
dera «acción» litúrgica es actuación de Dios, la liturgia de 
la fe va siempre más allá del acto cultual, dándole un vuel- 
co a la cotidianeidad, que, a su vez, se convierte en «litúr- 
gica», en servicio para la transformación del mundo. 

Al cuerpo se le pide mucho más que el traer y levar 
utensilios, o cosas por el estilo. Se le exige un total com- 
promiso en el día a día de la vida. Se le exige que se haga 
«capaz de resucitar», que se oriente hacia la resurrección, 
hacia el Reino de Dios, tarea que se resume en la fórmula: 
«hágase tu voluntad, en la tierra como en el cielo». Donde 
se lleva a cabo la voluntad de Dios, allí está el cielo, la tie- 
rra se convierte en cielo. Adentrarse en la acción de Dios 
para cooperar con Él: esto es lo que se inicia con la litur- 
gia, para después desarrollarlo más allá de ella. La Encar- 
nación ha de conducirnos, siempre, a la resurrección, al 
señorío del amor, que es el Reino de Dios, pero pasando 
por la cruz (la transformación de nuestra voluntad en co- 


munión de voluntad con Dios). El cuerpo tiene que ser 


«entrenado», por así decirlo, de cara a la resurrección. Re- 
cordemos, a este propósito, que el término «ascesis», hoy 
pasado de moda, se traduce en inglés, sencillamente como 
«training»: entrenamiento. 

Hoy día nos entrenamos con empeño, perseverancia y 
mucho sacrificio para fines variados: ¿por qué, entonces, 
no entrenarse para Dios y para su Reino? Dice san Pablo: 
«Golpeo mi cuerpo y lo esclavizo» (1 Cor 9,27). Por cier- 
to, fue precisamente san Pablo el que puso la disciplina de 
los deportistas como ejemplo para el entrenamiento de la 
propia vida. Este entrenamiento forma parte esencial de la 
vida cotidiana, pero debe encontrar su punto de apoyo €N 
la liturgia, en su «orientación» hacia el Cristo resucitado- 
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Digámoslo con otros términos: se trata de un ejercicio en- 
caminado a acoger al otro en su alteridad, de un entrena- 
miento para el amor. Un entrenamiento para acoger al to- 
talmente Otro, a Dios, y dejarse moldear y utilizar por Él. 

La implicación del cuerpo, de la que se trata en la litur- 
gia de la palabra hecha carne, se expresa en la misma li- 
turgia mediante esa cierta disciplina del cuerpo, en los 
gestos que han ido madurando precisamente con la exi- 
gencia interior de la liturgia y que, por así decirlo, hacen 
visible su esencia. Estos gestos, considerados en su singu- 
laridad, pueden variar según los distintos lugares y las 
distintas culturas, pero en su forma esencial forman parte 
de la cultura de la fe, que se ha configurado, precisamen- 
te, a partir del culto. Por consiguiente, en cuanto lenguaje 
expresivo común, superan los ámbitos culturales singula- 
res. Intentemos, pues, examinarlos con más detenimiento. 


2. LA SEÑAL DE LA CRUZ 


El gesto fundamental de la oración del cristiano es, y 
seguirá siendo, la señal de la cruz. Es una profesión de fe 
en Cristo Crucificado, expresada corporalmente según las 
palabras programáticas de san Pablo: «Nosotros predica- 
mos a Cristo crucificado: escándalo para los judíos, nece- 
dad para los gentiles; pero para los llamados —judíos o 
griegos— un Mesías que es fuerza de Dios y sabiduría de 
Dios» (1 Cor 1,235). Y más adelante: «Pues nunca entre 
vosotros me precié de saber cosa alguna, sino a Jesucristo, 
y éste crucificado» (2,2). Santiguarse con la señal de la 
Cruz es un sí visible y público a Aquél que ha sufrido por 
nosotros; a Aquél que hizo visible en su cuerpo el amor 
de Dios llevado hasta el extremo; un sí al Dios que no go- 
bierna con la destrucción, sino con la humildad del sufri- 
miento y un amor que es más fuerte que todo el poder del 
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mundo y más sabio que toda la inteligencia y los cálculos 
del hombre. 

La señal de la cruz es una profesión de fe: yo creo en 
Aquél que sufrió por mí y resucitó; en Aquél que ha 
transformado el signo del oprobio en signo de esperanza y 
de amor actual de Dios por nosotros. La profesión de fe 
es una profesión de esperanza: creo en Aquél que, en su 
debilidad, es Omnipotente; en Aquél que, a pesar de su 
ausencia aparente, y extrema impotencia, puede salvarme 
y me salvará. En el instante en que hacemos sobre noso- 
tros la señal de la cruz, nos ponemos bajo su protección, 
la ponemos delante de nosotros como un escudo que nos 
protege de las tribulaciones de cada día, e incluso nos da 
el valor para seguir adelante. La aceptamos como una se- 
ñal que indica el camino a seguir: «El que quiera venirse 
conmigo, que se niegue a sí mismo, que cargue con su 
cruz y me siga» (Mc 8,34). La cruz nos muestra el camino 
de la vida: el seguimiento de Cristo. 


Nosotros relacionamos la señal de la cruz con la profe- 
sión de fe en el Dios Trinidad: Padre, Hijo y Espíritu San- 
to. De este modo, se convierte en recuerdo del bautismo, 
recuerdo más evidente aún cuando, además, utilizamos el 
agua bendita. La cruz es un signo de la pasión, pero al 
mismo tiempo es también signo de la resurrección; es, por 
así decirlo, el báculo de salvación que Dios nos ofrece, el 
puente, gracias al cual atravesamos el abismo de la muerte 
y todas las amenazas del mal, y finalmente podemos llegar 
hasta Él. Se hace presente en el bautismo, por el cual nos 
convertimos en contemporáneos de la cruz y la resurrec- 
ción de Cristo (Rom 6,1-14). Cada vez que hacemos la 
señal de la cruz, renovamos nuestro bautismo; Cristo des- 
de la cruz nos atrae hacia Él (Jn 12,32) y, de este modo, 
nos pone en comunión con el Dios vivo. A fin de cuentas, 
el bautismo y el signo de la cruz, que lo representa y lo re- 
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nueva, son, ante todo, un acontecimiento de Dios: el Espí- 
ritu Santo que conduce a Cristo, y Cristo que abre la puer- 
ta hacia el Padre. Dios ya no es el Dios desconocido: tiene 
un nombre. Podemos llamarlo, y Él nos llama. 


De este modo, podemos decir que en la señal de la cruz, 
con la invocación trinitaria, se resume toda la esencia del 
acontecimiento cristiano, y está presente el rasgo distinti- 
vo del cristianismo. Sin embargo, también por esto mis- 
mo, abre el camino a todo el conjunto de la historia de las 
religiones y al mensaje de Dios presente en la creación. Ya 
en el 1873 se descubrieron, junto al Monte de los Olivos, 
epitafios griegos y hebreos que se remontan al tiempo de 
Jesús y que iban acompañados de la señal de la cruz; los 
arqueólogos, en este caso, dedujeron que se trataba de cris- 
tianos de la época más primitiva. En torno a 1945, se hi- 
cieron numerosos hallazgos de tumbas judías con el signo 
de la cruz que se remontan, más o menos, al siglo primero 
después de Cristo. Tales hallazgos ya no permitían deducir 
que se tratase de cristianos de la primera generación; más 
bien se tuvo que reconocer que el signo de la cruz también 
estaba presente en el ámbito judío. ¿Cómo entender esto? 
La clave interpretativa se encontró en Ez 9,4ss. En la vi- 
sión allí descrita, el mismo Dios le dice a su mensajero, 
vestido de lino, que tenía la cartera de escriba a la cintura: 
«pasa por la ciudad y marca con una tau en la frente a los 
hombres que gimen y lloran por todas las abominaciones 
que se cometen en medio de ella». En la terrible catástrofe 
que se anuncia, aquellos que no se reconocen en el pecado 
del mundo, sino que sufren por él ante Dios —sufren con 
impotencia, pero distanciándose del pecado— deben ser 
señalados con la última letra del alfabeto hebreo, la Tau, 
que se escribía en forma de cruz (T o bien +, o bien X). 
La Tau que, efectivamente, tenía la forma de una cruz, se 
convierte en el sello de la propiedad de Dios. Responde al 
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anhelo y al dolor del hombre por Dios, y lo introduce, de 
esta manera, bajo la particular protección de Dios. 

E. Dinkler* pudo demostrar que la estigmatización cul- 
tual —en las manos o en la frente— se anuncia ya de diver- 
sos modos en el Antiguo Testamento, y que esta costumbre 
también era conocida en la época del Nuevo Testamento. 
En el Nuevo Testamento, Ap 7,1-8 hace suya la idea fun- 
damental de la visión de Ezequiel. Los hallazgos de tum- 
bas, junto con los textos de la época, ponen de manifiesto 
que, en ciertos círculos del judaísmo, la Tau se había di- 
fundido como signo sagrado, como señal de la profesión 
de fe en el Dios de Israel y, al mismo tiempo, como signo 
de la esperanza puesta en su protección. Dinkler resume 
sus conclusiones en la afirmación de que, en la Tau con 
forma de cruz «se resume toda una profesión de fe en un 
solo signo», «las realidades creídas y esperadas quedan 
inscritas en una imagen visible. Una imagen que es más 
que un mero espejo, una imagen de la que, antes bien, se 
espera una fuerza salvadora...» (24). - 

Por lo que hasta ahora podemos saber, los cristianos, 
en un primer momento, no retomaron este símbolo judío 
de la cruz, sino que encontraron la señal de la cruz desde 
lo profundo de su propia fe, y pudieron reconocer en ella 
la suma de toda su fe. Sin embargo, la visión de Ezequiel 
de la tau salvadora y toda la tradición basada en ella ¿no 
debía contemplarse como una mirada abierta al futuro? 
¿No se «desvelaba» ahora (cfr. 2 Cor 3,18) lo que se había 
querido decir de manera misteriosa? ¿No se aclaraba en 
este momento a quién pertenecía este signo y de quién re- 
cibía su fuerza? ¿No podían ver, por tanto, en todo esto 
una prefiguración de la cruz de Cristo, que realmente ha- 
bía convertido la Tau en la fuerza de salvación? 


t Dinkler, E., Signum crucis. Aufsátze zum Neuen Testament und zur christli- 
chen Archáologie, J. C. B. Mohr (Tiibingen 1967), sobre todo 1-76. 
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Los Padres ligados al ámbito cultural griego, se vieron aún 
más directamente afectados por otro descubrimiento. En- 
contraron en la obra de Platón una extraña imagen de la 
cruz inscrita en el cosmos (Timeo 34 A/B y 36 B/C). Pla- 
tón la había tomado de las tradiciones pitagóricas que, a 
su vez, estaban relacionadas con tradiciones del Antiguo 
Oriente. Se trata, en principio, de una afirmación astronó- 
mica: los dos grandes movimientos estelares conocidos 
por la astronomía antigua —la elíptica (el gran círculo en 
torno a la esfera terrestre, sobre el que discurre el movi- 
miento aparente del sol) y la órbita terrestre— se encuen- 
tran, y forman conjuntamente la letra griega Cht, que a su 
vez, se representa en forma de cruz (como una X). El sig- 
no de la cruz está, por tanto, inscrito en el cosmos en su 
totalidad. Platón —siguiendo, una vez más, tradiciones 
más antiguas— había relacionado este dato con la imagen 
de la divinidad: el demiurgo (el creador del mundo) ha- 
bría «extendido» el alma del mundo «a través de todo el 
universo». 

Justino mártir, el primer filósofo entre los Padres, ori- 
ginario de Palestina y muerto en torno al año 165, descu- 
brió estos textos de Platón y no dudó en relacionarlos con 
la doctrina del Dios trinitario y con su intervención salví- 
fica en Jesucristo. En la idea del demiurgo y del alma del 
mundo, Justino ve presagios del misterio del Padre y el 
Hijo, presagios que, ciertamente, necesitaban ser corregi- 
dos, pero que también podían corregirse. Lo que dice Pla- 
tón acerca del alma del mundo le parece una alusión a la 
venida del Logos, del Hijo de Dios. Y así, hasta llega a de- 
cir que la figura de la cruz es el mayor signo del señorío 
del Logos, sin el cual la creación entera no podría existir 
en su conjunto (1 Apol 55). La cruz del Gálgota está anti- 
cipada en la misma estructura del cosmos; el instrumento 
de martirio, en el que murió el Señor, está inscrito en la 
estructura del universo. El cosmos habla aquí de la cruz, y 
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la cruz aquí desvela el misterio del cosmos. Ésta es la ver- 
dadera clave interpretativa de toda la realidad. La historia 
y el cosmos son el uno parte del otro. Si abrimos los ojos, 
leemos el mensaje de Cristo en el lenguaje del universo y, 
por otra parte, Cristo aquí nos hace comprender el men- 
saje de la creación. 


A partir de Justino, esta «profecía de la cruz», y la co- 
nexión que en ella se pone de manifiesto entre cosmos e 
historia, se ha convertido en una de las ideas fundamenta- 
les de la teología patrística?. Para los Padres tuvo que ser 
un descubrimiento fascinante el que el filósofo que resu- 
mía e interpretaba las tradiciones más antiguas, hubiese 
hablado de la cruz como el sello del universo. Ireneo de 
Lyon (muerto en torno al año 200), el verdadero fundador 
de la teología sistemática en su forma católica, en su escri- 
to apologético titulado «Demostración de la predicación 
apostólica» afirma lo siguiente: el crucificado «es, Él mis- 
mo, la palabra de Dios Todopoderoso, que con su presen- 
cia invisible impregna nuestro universo. Y por eso abarca 
todo el mundo, su anchura y su longitud, su altura y su 
profundidad; porque, por medio de la Palabra de Dios, 
todas las cosas son conducidas al orden. Y el Hijo de Dios 
está crucificado en ellas al estar impreso en todo, en forma 
de cruz» (1,3). 

Este texto del gran Padre de la Iglesia, oculta una cita 
bíblica que es de gran importancia para la teología bíblica 
de la cruz. La Carta a los Efesios nos exhorta a estar arral- 
gados y cimentados en el amor y, al apoyarnos en él, ser 
capaces de abarcar con todos los santos «lo ancho, lo lar- 


5 Una síntesis útil de los testimonios de los Padres la ofrece Pfniir, V., «Das 
Kreuz: Lebensbaum in der Mitte des Paradiesgartens», en M. B. Von Striz- 
ky - Chr. Uhrig (ed.), Garten des Lebens, Festschrift fir W. Cramer (Alten- 
berge 1999), pp. 203-222. 
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go, lo alto y lo profundo, comprendiendo lo que trascien- 
de toda filosofía: el amor de Cristo» (3,185). No puede 
dudarse de que esta carta, perteneciente a la escuela de san 
Pablo, habla ya aquí, a modo de alusión, de la cruz cósmi- 
ca, recogiendo probablemente tradiciones religiosas que 
hablan del árbol cósmico en forma de cruz, que sostiene 
el universo. Una idea religiosa que, por lo demás, también 
era conocida en la India. 

San Agustín hizo una maravillosa interpretación ex1s- 
tencial de este significativo pasaje de san Pablo. En él, ve 
representadas las dimensiones de la vida humana, en re- 
ferencia al Cristo crucificado, cuyos brazos abarcan el 
mundo, cuyo camino llega hasta los abismos del infierno y 
hasta la altura del mismo Dios (De doctr. Christ. 11 41, 62 
CChr XXXII, 755). 

Hugo Rahner recopiló los textos más bellos de la épo- 
ca patrística dedicados al misterio cósmico de la cruz?. 
Quisiera citar aquí únicamente dos. En la obra de Lactan- 
cio (f hacia 325) leemos: «En su sufrimiento, Dios exten- 
dió los brazos, abarcando así el orbe para anticipar ya en- 
tonces que, desde la salida del sol hasta el ocaso, se reunirá 
un pueblo que habrá de venir para ser acogido bajo sus 
alas» (81). Un griego desconocido del siglo IV contrapone 
la cruz al culto al sol y dice: ahora Helios (el sol) ha sido 
vencido por la cruz «y el hombre, al que el sol creado en 
el cielo no ha podido instruir, ahora está bañado por la luz 
solar de la cruz e iluminado (en el bautismo)». A continua- 
ción, el autor anónimo, hace suya una expresión de san Ig- 
nacio de Antioquía (muerto en torno al año 110), que ha- 
bía definido la cruz como «árgano»* (mechane) del cosmos 
para el ascenso al cielo (Ef 9, 1) y dice: ¡Oh sabiduría, ver- 


* H. Rahner, Griechische Mythen in christlicher Deutung (Darmstadt 1957). 
* Nota del traductor: Máquina a modo de grúa para levantar pesos. 
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daderamente divina! ¡Oh cruz, tu árgano que eleva al cielo! 
La cruz quedó plantada —y así, la esclavitud de los ídolos 
quedó aniquilada—. No es un leño como los demás, sino 
un leño del que Dios se ha servido para su victoria» (875). 


En su discurso escatológico, Jesús había anunciado 
que al final de los tiempos «aparecerá en el cielo la señal 
del Hijo del hombre» (Mt 24,30). La mirada de la fe po- 
día, ya desde ahora, reconocer su señal inscrita en el cos- 
mos desde el principio, y ver así confirmada por el cosmos 
la fe en el Redentor crucificado. Al mismo tiempo, los cris- 
tianos sabían, de este modo, que los caminos de la historia 
de las religiones se dirigían hacia Cristo, que su espera re- 
presentada en muchas imágenes conducía hacia Él. Esto 
significaba, por otra parte, que la filosofía y la religión 
ofrecían a la fe las imágenes y las ideas en las que ésta po- 
día comprenderse a sí misma plenamente. 


«Tu nombre será una bendición» había dicho Dios a 
Abrahán al principio de la historia de la salvación (Gn 
12,2). En Cristo, hijo de Abrahán, se cumple esta palabra 
en su plenitud. Él es una bendición y es una bendición 
para toda la creación y para todos los hombres. La cruz, 
que es su señal en el cielo y en la tierra, tenía que conver- 
tirse, por ello, en el gesto de bendición propiamente cris- 
tiano. Hacemos la señal de la cruz sobre nosotros mismos 
y entramos, de este modo, en el poder de bendición de Je- 
sucristo. Hacemos la señal de la cruz sobre las personas a 
las que deseamos la bendición. Hacemos la señal de la cruz 
también sobre las cosas que nos acompañan en la vida 
y que queremos recibir nuevamente de la mano de Dios. 
Mediante la cruz podemos bendecirnos los unos a los 
Otros. 

Personalmente, jamás olvidaré con qué devoción y con 
qué recogimiento interior mi padre y mi madre nos santl- 
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guaban, de pequeños, con el agua bendita. Nos hacían la 
señal de la cruz en la frente, en la boca, en el pecho, cuan- 
do teníamos que partir, sobre todo si se trataba de una 
ausencia particularmente larga. Esta bendición nos acom- 
pañaba, y nosotros nos sentíamos guiados por ella: era la 
manera de hacerse visible la oración de los padres que iba 
con nosotros, y la certeza de que esta oración estaba apo- 
yada en la bendición del Redentor. La bendición suponía, 
también, una exigencia por nuestra parte: la de no salirnos 
del ámbito de esta bendición. Bendecir es un gesto sacer- 
dotal: en aquel signo de la cruz percibíamos el sacerdocio 
de los padres, su particular dignidad y su fuerza. Pienso 
que este gesto de bendecir, como expresión plenamente 
válida del sacerdocio común de los bautizados, debería 
volver a formar parte de la vida cotidiana con mayor fuer- 
za aún, empapándola de esa energía del amor que procede 
del Señor. 


3. POSTURAS 
3.1. Arrodillarse (Prostratio)” 


Existen ambientes, no poco influyentes, que intentan 
convencernos de que no hay necesidad de arrodillarse. 
Dicen que es un gesto que no se adapta a nuestra cultura 
(pero ¿cuál se adapta?); no es conveniente para el hombre 
maduro, que va al encuentro de Dios y se presenta erguido, 
o, por lo menos, no es apropiado para el hombre redimido 
que, mediante Cristo, se ha convertido en una persona libre 
y que, precisamente por esto, ya no necesita arrodillarse. 
Si echamos una ojeada a la historia, podemos constatar el 


7 La parte dedicada al arrodillarse se basa fundamentalmente en P. Sinoir, La 
priére a genoux dans l'Ecriture Sainte, Téqui (Paris o. J. 1997). 
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hecho de que los griegos y los romanos rechazaban este 
gesto de arrodillarse. A la vista de esos dioses intolerantes 
y divididos, descritos por el mito, tal postura estaba ple- 
namente justificada. Era demasiado evidente que estos 
dioses no eran Dios, aun cuando se dependía de su poder 
caprichoso y, a ser posible, había que procurarse su favor. 
Se decía que arrodillarse era algo indigno del hombre li- 
bre, no encajaba con la cultura griega; era una postura 
más bien propia de los bárbaros. 

Plutarco y Teofrasto definen el acto de arrodillarse 
como una expresión de superstición; Aristóteles lo califi- 
ca como un comportamiento de bárbaros (Retórica, 1361 
a 36). San Agustín le da, en cierto sentido, la razón: «los 
dioses falsos sólo son las máscaras de los demonios, que 
someten al hombre a la adoración del dinero y a la egola- 
tría, habiéndolos convertido, de este modo, en «serviles» 
y supersticiosos. La humildad de Cristo y su amor, que 
llegó hasta la cruz nos han liberado —así dice— de estos 
poderes, y ante esta humildad nos arrodillamos». En efec- 
to, el hecho de arrodillarse, propio de los cristianos, no es 
una forma de inculturación en unas costumbres existentes, 
sino todo lo contrario, es la expresión de la cultura cristia- 
na, que transforma la cultura existente desde un nuevo y 
más profundo conocimiento y experiencia de Dios. 


El hecho de arrodillarse no tiene su origen en una cul- 
tura cualquiera, tiene su origen en la Biblia y en su expe- 
riencia de Dios. La importancia central que este gesto tiene 
en la Biblia puede deducirse, concretamente, de un hecho: 
sólo en el Nuevo Testamento, la palabra proskynein apare- 
ce cincuenta y nueve veces, veinticuatro de ellas en el Apo- 
calipsis, el libro de la liturgia celeste, que se le presenta a la 
Iglesia como el punto de referencia de su liturgia. 

Observando más atentamente, podemos distinguir tres 
posturas muy estrechamente relacionadas entre sí. En pri- 
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mer lugar, está la prostratio, el postrarse rostro en tierra 
ante el poder sobrecogedor de Dios; después, y sobre 
todo en el Nuevo Testamento está el caer a los pies y, fi- 
nalmente, el arrodillarse. Claro que, las tres posturas no 
son siempre fáciles de distinguir, incluso desde el punto 
de vista lingúístico. Pueden unirse entre sí, superponerse 
la una a la otra. 


Por razones de brevedad, quisiera citar, a propósito de 
la postratio, dos textos, uno del Antiguo Testamento y 
otro del Nuevo. En el Antiguo Testamento tenemos la teo- 
fanía de Josué, antes de la conquista de Jericó, que el 
autor bíblico pone en estrecho paralelismo con la teofanía 
de Moisés ante la zarza ardiente. Josué ve «al jefe del ejér- 
cito de Yahveh», y después de haber reconocido su identl- 
dad, se postra ante él, rostro en tierra. En ese momento 
escucha las palabras que, ya antes, fueron dirigidas a Mo1- 
sés: «Quítate las sandalias de tus pies, porque el lugar en 
que estás es sagrado» (Jos 5, 14s). El Dios oculto habla a 
Josué a través de la misteriosa figura del «jefe del ejército 
de Yahveh», y ante Él Josué se postra, rostro en tierra. Es 
bellísima la interpretación que Orígenes hace de este tex- 
to: «¿Existe otro jefe de los poderes del Señor que no sea 
nuestro Señor Jesucristo?». Josué adora, por tanto, a Aquél 
que está por venir, al Cristo que está por llegar. 

Entre los textos del Nuevo Testamento, fue la oración 
de Jesús en el Monte de los Olivos la que, a partir de los 
Padres, cobró una importancia especial para la piedad cris- 
tiana. Según san Mateo (26, 39) y san Marcos (14, 35), Je- 
sús se postra rostro en tierra, es más, cae rostro en tierra 
(Mt); en cambio, san Lucas, que a lo largo de toda su obra 
—Evangelio y Hechos de los Apóstoles— es, de forma es- 
pecial, el teólogo de la oración de rodillas, aquí dice que 
Jesús oraba puesto de rodillas. Esta oración, en cuanto 
oración que introduce en la Pasión, es ejemplar, tanto en 
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su gesto como en su contenido. El gesto: Jesús acepta, por 
decirlo así, la caída del hombre, se deja caer en su caduci- 
dad, ruega al Padre desde la profundidad más absoluta de 
la soledad y la miseria humana. Pone su voluntad en la yo- 
luntad del Padre: «que no se haga mi voluntad sino la 
tuya». Pone la voluntad humana en la voluntad divina. 
Hace suya toda la negación de la voluntad del hombre y la 
sufre con su dolor. Precisamente este conformar la volun- 
tad humana a la voluntad divina es el corazón mismo de la 
redención. A fin de cuentas, la caída del hombre reside en 
la contradicción de las voluntades, en la contraposición 
de la voluntad humana a la voluntad divina, que el tenta- 
dor del hombre hace pasar engañosamente como condi- 
ción de su libertad. Sólo la voluntad autónoma, que no se 
somete a ninguna otra voluntad, sería, según él, libertad. 
«No se haga mi voluntad sino la tuya», ésta es la palabra 
en que reside la verdad, ya que la voluntad de Dios no es 
lo contrario de nuestra libertad, sino su fundamento y su 
condición de posibilidad. Sólo permaneciendo en la vo- 
luntad de Dios, nuestra voluntad se convierte en verdade- 
ra voluntad y es verdaderamente libre. El sufrimiento y la 
lucha del Monte de los Olivos es la lucha por esta verdad 
que libera, por la unidad de lo que estaba dividido, por 
una unión que es la comunión con Dios. Así comprende- 
mos que en este paso se encuentra también la invocación 
de amor del Hijo al Padre: Abbá (Mc 14,36). Pablo ve en 
este grito, la oración que el Espíritu Santo pone en nues- 
tros labios (Rm 8,15; Gal 4,6) e incluso nuestra comu- 
nión espiritual con la oración del Señor en el Monte de 
los Olivos. 


En la liturgia de la Iglesia la postratio aparece hoy en 
día en dos ocasiones: en el viernes santo, y en la consagra- 
ción. En el viernes santo, día de la crucifixión, es la expre- 
sión adecuada de estremecimiento, por el hecho de ser, con 
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nuestros pecados, corresponsables de la muerte de Cristo 
en la cruz. Nos postramos, rostro en tierra, y tomamos 
parte en su angustia, en su descenso al abismo de necesi- 
dad. Nos postramos, rostro en tierra, y reconocemos, de 
esta manera, dónde estamos y lo que somos: seres cadu- 
cos que sólo Él puede levantar. Nos postramos, rostro en 
tierra, como Jesús ante el misterio de la presencia podero- 
sa de Dios, sabiendo que la cruz es la verdadera zarza ar- 
diente, el lugar donde arde, sin consumirse, la llama del 
amor de Dios. 

En el momento de la consagración este gesto expresa la 
conciencia de nuestra absoluta incapacidad de acoger, 
únicamente con nuestras fuerzas, la tarea sacerdotal de Je- 
sucristo, hablar con su Yo. Mientras los candidatos a la 
ordenación se postran rostro en tierra, toda la comunidad 
reunida canta la letanía de los santos. Para mí ha quedado 
como algo imborrable este gesto realizado con ocasión de 
mi ordenación sacerdotal y episcopal. Cuando ful consa- 
grado obispo la percepción ardiente de mi insuficiencia, 
de mi incapacidad ante la grandeza de la tarea, fue aún 
mayor que en ocasión de mi ordenación sacerdotal. Fue 
para mí maravillosamente consolador sentir a la Iglesia en 
oración, que invocaba a todos los santos, sentir que la ora- 
ción de la Iglesia me envolvía y me abrazaba físicamente. 
En la propia incapacidad, que debía expresarse corporal- 
mente en el estar postrado, esta oración, esta presencia de 
todos los santos, de los vivos y los difuntos, era una fuerza 
maravillosa, y sólo ella podía confortarme. Sólo permane- 
cer en esa postura podía hacer posible la salida que estaba 
delante de mí. 


En segundo lugar, hay que mencionar el gesto de 
echarse a los pies, que se expresa en los evangelios en cua- 
tro ocasiones (Mc 1,40; 10,17; Mt 17,14; 27,29) median- 
te la palabra gonypetein. Tomemos, por ejemplo, Mc 1, 40. 
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Un leproso se acerca a Jesús suplicándole su ayuda; se 
echa a sus pies y le dice: «Si quieres, puedes limpiarme», 
Es difícil apreciar el alcance del gesto. Seguramente no se 
trate de un acto de adoración en sentido propio, sino de 
una petición expresada con fervor, también con el cuerpo. 
Gesto en que las palabras manifiestan una confianza en el 
poder de Jesús que va más allá de lo meramente humano. 

La cosa cambia en el caso de la clásica expresión utili- 
zada para la adoración de rodillas: proskynein. De nuevo 
elijo dos ejemplos para aclarar la pregunta que se le plan- 
tea al traductor. Antes que nada la historia de Jesús que, 
después de la multiplicación de los panes, sube a la mon- 
taña, para orar al Padre, mientras que, en el lago, los discí- 
pulos luchan en vano contra el viento y las olas. Jesús va 
hacia ellos caminando sobre las aguas; Pedro le sale al en- 
cuentro, pero, asustado, se hunde en las aguas hasta que 
el Señor lo salva. Jesús, entonces, sube a la barca y el vien- 
to amaina. Después, el texto prosigue: pero los discípulos 
que iban en la barca «se postraron ante Él», y dijeron: 
«Realmente eres Hijo de Dios» (Mt 14,33). Las traduccio- 
nes más antiguas habían escrito: «los discípulos adoraron 
a Jesús en la barca y dijeron...». Ambas traducciones son 
correctas, cada una de ellas pone de relieve un aspecto de 
lo que ocurre: las más recientes la expresión corporal, las 
más antiguas el proceso interior. En realidad, de la estruc- 
tura del relato se deduce, con extrema claridad que el ges- 
to de reconocimiento de Jesús como Hijo de Dios es ado- 
ración. 

En el Evangelio de san Juan también nos encontramos 
con una problemática parecida: el relato de la curación del 
ciego de nacimiento. Esta historia, construida teo-dramá- 
ticamente, concluye con un diálogo entre Jesús y la perso- 
na curada, que puede ser considerado el prototipo del 
diálogo de la conversión; que, al igual que toda la historia, 
debe ser entendida como una interpretación interior de la 
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importancia existencial y teológica del bautismo. En este 
diálogo Jesús había preguntado al hombre si creía en el 
hijo del Hombre. A esta pregunta responde el ciego de na- 
cimiento: «Y quién es, Señor?» y a la respuesta de Jesús: 
«el que está te hablando ése es», sigue la profesión de fe: 
«Creo, Señor». «Y se postró ante El» (Jn 9, 35-38). Las 
antiguas traducciones habían dicho: «Y yo lo adoro». De 
hecho, toda la escena apunta al acto de fe y de adoración 
de Jesús, que de él resulta: en este momento no sólo se han 
abierto los ojos del cuerpo, sino también los del corazón. 
El hombre se ha convertido verdaderamente en «vidente». 
Para la interpretación del texto es importante observar 
que, en el Evangelio de san Juan, la palabra proskynein apa- 
rece once veces, nueve de ellas en el diálogo de Jesús con 
la Samaritana, junto al pozo de Jacob (Jn 4, 19-24). Esta 
conversación está dedicada, toda ella, al tema de la adora- 
ción y está fuera de toda discusión que aquí, como ocurre 
en el resto del Evangelio de san Juan, la palabra tiene siem- 
pre el significado de «adorar». Por lo demás, también este 
diálogo concluye —como ocurre en el diálogo con el ciego 
curado— con la autorrevelación de Jesús: «Soy yo, el que 
está hablando contigo». 


Me he detenido tanto en estos textos, porque en ellos 
se manifiesta algo importante. En los dos pasajes que he- 
mos examinado más de cerca, el significado espiritual y el 
corporal de la palabra proskynein es del todo inseparable. 
El gesto corporal es, en cuanto tal, portador de un sentido 
espiritual, que es, justamente, el de la adoración, sin la 
cual no tendría sentido; y el acto espiritual, a su vez, tiene 
que expresarse necesariamente, por su misma naturaleza, 
y debido a la unidad físico-espiritual del ser humano, en 
el gesto corporal. Ambos aspectos se funden en esa pala- 
bra porque se apoyan interiormente el uno en el otro. 
Arrodillarse es algo que no tiene sentido cuando se con- 
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vierte en pura exterioridad, en un acto meramente corpo- 
ral; pero también cuando la adoración se reduce única. 
mente a la dimensión espiritual, sin encarnación, el acto 
de la adoración se desvanece, porque la pura espirituali- 
dad no expresa la esencia del hombre. La adoración es 
uno de esos actos fundamentales que afectan al ser huma- 
no en su totalidad. Por ello, doblar las rodillas en la pre- 
sencia del Dios vivo es algo irrenunciable. 


Con ello ya hemos llegado a la postura típica de arrodi- 
llarse con una o ambas rodillas. En el Antiguo Testamento 
hebreo, a la palabra «berek» (rodilla) le corresponde el 
verbo «barak», arrodillarse. Las rodillas eran considera- 
das por los hebreos como símbolo de la fuerza; doblar las 
rodillas es, por tanto, doblar nuestra fuerza ante el Dios 
vivo, es el reconocimiento de que todo lo que somos lo 
hemos recibido de Él. Este gesto aparece en importantes 
pasajes del Antiguo Testamento como expresión de ado- 
ración. Con ocasión de la consagración del Templo, Salo- 
món «se arrodilló frente a toda la asamblea de Israel» (2 
Cr 6,13). Después del exilio, en esa situación de necesi- 
dad en la que se encuentra Israel tras el retorno a casa, Es- 
dras repite este mismo gesto en el momento del sacrificio 
vespertino: «caí de rodillas, extendí las manos hacia Yah- 
veh mi Dios» (Esd 9,5). El gran salmo de la Pasión («Dios 
mío, Dios mío, ¿porqué me has abandonado?»), concluye 
con la promesa: «Ante El sólo se postrarán todos los po- 
derosos de la tierra, ante él se doblarán cuantos bajan al 
polvo» (Sal 22,30). 

Vamos a considerar el pasaje paralelo de Is 45,23 en su 
contexto neotestamentario. Los Hechos de los Apóstoles 
nos narran la oración de rodillas de san Pedro (9,40), de 
san Pablo (20,36) y de toda la comunidad cristiana (21,5). 
Para nuestro interés resulta particularmente importante el 
relato del martirio de san Esteban. El primer mártir cris- 
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tiano es presentado en su sufrimiento como la imagen per- 
fecta de Cristo, cuya pasión se repite en el martirio del tes- 
tigo, incluso en sus detalles. Esteban, de rodillas, hace suya 
la petición de Cristo crucificado: «Señor, no les tengas en 
cuenta este pecado» (Hch 7,60). Recordemos, a este pro- 

ósito que Lucas, a diferencia de Mateo y Marcos, había 
hablado de la oración de rodillas del Señor en el Monte de 
los Olivos, para darnos cuenta de que, de esta manera, Lu- 
cas quiere que el arrodillarse del protomártir se entienda 
como un introducirse en la oración de Jesús. Arrodillarse 
no es sólo un gesto cristiano, es un gesto cristológico. 

El pasaje más importante sobre la teología del arrodi- 
llarse es, y sigue siendo para mí, el gran himno cristológi- 
co de Flp 2,6-11. En este himno prepaulino escuchamos y 
vemos la oración de la Iglesia apostólica y reconocemos 
su profesión de fe; pero escuchamos también la voz del 
apóstol, que se introdujo en esta oración y nos la transmi- 
tió; volvemos a darnos cuenta, una vez más, de la profun- 
da unidad interior del Antiguo y el Nuevo Testamento, así 
como la amplitud cósmica de la fe cristiana. El himno pre- 
senta a Cristo en contraposición con el primer Adán: 
mientras que éste intenta llegar a la divinidad con sus úni- 
cas fuerzas, Cristo no considera como un «tesoro envidia- 
ble» la divinidad que le es propia, sino que se humilla 
hasta la muerte de cruz. Precisamente esta humildad, que 
procede del amor, es lo verdaderamente divino y le otorga 
el «Nombre-sobre-todo-nombre» «de modo que al nom- 
bre de Jesús toda rodilla se doble, en el cielo, en la tierra, 
en el abismo...». El himno de la Iglesia apostólica recoge 
la palabra profética de Is 45,23: «Yo juro por mi nombre; 
de mi boca sale palabra verdadera y no será vana: Que 
ante mí se doblará toda rodilla...». En este complementar- 
se entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, se pone de 
manifiesto que Jesús, precisamente en cuanto es el Cruci- 
ficado, lleva el «Nombre-sobre-todo-nombre» —el nom- 
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bre del Altísimo— y que es Él mismo de naturaleza divina. 
Por medio de El, el Crucificado, se cumple la profecía del 
Antiguo Testamento: todos se ponen de rodillas delante 
de Jesús, Aquél que ha ascendido, y se doblan las rodillas 
delante del único Dios verdadero, que está sobre todos 
los dioses. 

La cruz se ha convertido en signo universal de la pre- 
sencia de Dios, y todo lo que antes hemos escuchado 
acerca de la cruz histórica y cósmica, ha de encontrar aho- 
ra su verdadero sentido. La liturgia cristiana es, precisa- 
mente por esto, liturgia cósmica, por el hecho de que do- 
bla sus rodillas delante del Señor crucificado y ensalzado. 
Y éste es el centro de la verdadera «cultura», de la cultura 
de la verdad. El gesto humilde con el que caemos a los 
pies del Señor, nos inserta en el verdadero camino de la 
vida, en armonía con todo el cosmos. 


Se podría añadir mucho más, como, por ejemplo, la 
conmovedora historia que nos cuenta Eusebio de Cesarea 
en su Historia Eclesiástica, asumiendo una tradición que 
se remonta a Egesipo (siglo 11), según la cual, Santiago, el 
«hermano del Señor», el primer obispo de Jerusalén y 
«jefe» de la Iglesia judeo-cristiana, tenía una especie de 
piel de camello en las rodillas porque siempre estaba de 
rodillas, adorando a Dios y suplicando el perdón para su 
pueblo (II 23,6). O el relato de las sentencias de los Pa- 
dres del desierto, según el cual el diablo fue obligado por 
Dios a presentarse ante un tal abad Apolo, su aspecto era 
negro, desfigurado, con miembros de una escualidez es- 
pantosa y, sobre todo, no tenía rodillas. La incapacidad de 
arrodillarse aparece, por decirlo así, como la esencia mis- 
ma de lo diabólico. 


No quiero extenderme demasiado en esto. Sólo quisie- 
ra añadir una última observación: la expresión con la que 


EL CUERPO Y LA LITURGIA 219 


Lucas describe el acto de arrodillarse de los cristianos 
(theis ta gonata) es desconocida en el griego clásico. Se 
trata de una palabra específicamente cristiana. Con esta 
observación se cierra el círculo, enlazando con el princi- 
pio de nuestras consideraciones. Puede ser que la cultura 
moderna no comprenda el gesto del arrodillarse, en la me- 
dida en que es una cultura que se ha alejado de la fe, y no 
conoce ya a aquél ante el que arrodillarse es el gesto ade- 
cuado, es más, interiormente necesario. Quien aprende a 
creer, aprende también a arrodillarse. Una fe o una liturgia 
que no conociese el acto de arrodillarse estaría enferma en 
un punto central. Allí donde este gesto se haya perdido, 
hay que volver a aprenderlo, para permanecer con nuestra 
oración en comunión con los apóstoles y mártires, en co- 
munión con todo el cosmos y en unidad con Jesucristo 
mismo. 


3.2. Estar de pie y estar sentado. Liturgia y cultura 


Con respecto a estas dos posturas, podemos ser bastan- 
te más breves, puesto que hoy apenas se ponen en discu- 
sión y su significado propio es fácil de comprender. El es- 
tar de pie es, en el Antiguo Testamento, la clásica postura 
de oración. Es suficiente aducir un ejemplo, el de Ana que, 
siendo estéril, se convierte, en virtud de su oración, en la 
madre de Samuel; Lucas dibuja en el Nuevo Testamento a 
Isabel, la madre de Juan Bautista, con colores que recuer- 
dan a Ana. Tras el destete del niño Samuel, la feliz madre 
va al Templo para entregarle al Señor el niño de la prome- 
sa. Le recuerda al Sumo Sacerdote Eli lo que entonces su- 
cedió con las siguientes palabras: «Yo soy la mujer que es- 
tuvo aquí junto a ti, orando a Yahveh» (1 Sm 1,26). 

Toda una serie de textos neotestamentarios nos mues- 
tran que, en tiempos de Jesús, el estar de pie era la postu- 
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ra habitual de oración por parte de los judíos. (Mt 6,5; 
Mc 11,25; Lc 18,11ss). Entre los cristianos el estar de ale 
era, sobre todo, la forma pascual de orar. El canon XX del 
Concilio de Nicea prescribe que, durante el tiempo pas- 
cual, los cristianos deben estar de pie en lugar de arrodi- 
llados. Es el tiempo de la victoria de Jesucristo, el tiempo 
de la alegría, en que manifestamos la victoria pascual del 
Señor también mediante la postura de nuestra oración. 
Esto nos puede recordar, una vez más, la pasión de Este- 
ban que, a la vista de la furia de sus enemigos, mira al cie- 
lo y ve a Jesús que está en pie a la diestra del Padre. El es- 
tar de pie es el gesto del vencedor. Jesús está en pie en la 
presencia del Padre, está en pie porque ha vencido a la 
muerte y al poder del mal. Al final de la batalla es el que 
permanece erguido, el que permanece en pie. 

Este estar en pie es también expresión de disponibili- 
dad: Cristo es ensalzado hasta la diestra de Dios para ve- 
nir a nuestro encuentro. No se ha retirado, intercede por 
nosotros, y nosotros, precisamente en la hora de la tribu- 
lación, podemos estar seguros de que vendrá hasta noso- 
tros, igual que una vez salió del Padre y caminó sobre las 
aguas al encuentro de sus discípulos, cuya barca no podía 
hacer frente al viento y a las olas. Al estar en pie nos sabe- 
mos unidos a la victoria de Cristo; y si escuchamos en pie 
el Evangelio, lo hacemos como expresión de respeto: de- 
lante de esta palabra no podemos permanecer sentados: 
es una palabra que nos eleva hacia lo alto. Exige respeto y, 
al mismo tiempo valor, la voluntad de ponerse en camino 
para seguir su llamada, para hacerla penetrar en nuestra 
vida y nuestro mundo. 


Aquí también puede servirnos de ayuda otro recuerdo. 
Por la pintura de las catacumbas conocemos la figura de la 
Orante, esa figura femenina que ora de pie con las manos 
extendidas. Según los estudios más recientes, la Orante 
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no representa tanto a la Iglesia en oración, sino más bien 
al alma que ha entrado en la gloria celestial y está en pie 
ante la faz de Dios. Hay dos elementos importantes al res- 
pecto: el alma, casi siempre está representada por una mu- 
jer, porque lo específico de la humanidad ante Dios se ex- 
presa en la figura femenina: el elemento esponsal referido 
a las bodas eternas; por otra parte está, además, la pronta 
aceptación de la gracia que se nos ofrece como don. En 
segundo lugar, aquí no se representa la liturgia terrenal, la 
liturgia del peregrinaje, sino la oración de la gloria. De 
este modo, la Orante vuelve a poner de manifiesto que la 
oración en pie es una anticipación del futuro, de la gloria 
que vendrá; hacia allí quiere orientarnos. En tanto que la 
oración litúrgica es una anticipación de la promesa, le es 
propio el estar en pie; sin embargo, en tanto que perma- 
nece en el «mientras tanto» en el que vivimos, el arrodi- 
llarse es, en la liturgia, expresión ineludible de nuestro 
«aquí y ahora». 


La liturgia conoce, finalmente, el gesto de estar sentado 
durante las lecturas, durante la homilía y la meditación de 
la palabra (canto de los salmos, etc.). Se puede pasar por 
alto la discusión de si este gesto es el apropiado para la 
presentación de las ofrendas. Es un gesto que se ha intro- 
ducido en tiempos muy recientes, partiendo de una deter- 
minada comprensión de esta parte de la sagrada liturgia, a 
la que se quiere quitar hoy su carácter sagrado, para com- 
prenderla como una pura acción pragmática. No es éste el 
lugar para suscitar polémica con respecto a este tema; son 
necesarias nuevas reflexiones, también en el sentido de 
una teología que compare los diferentes ritos. El estar sen- 
tado debe contribuir al recogimiento interior; el cuerpo 
debe estar relajado para facilitar la escucha y la compren- 
sión. 
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Hoy (y es probable que, de distintas formas, tambié 
antes) pueden verse extrañas mezclas entre las distint A 
posturas. El estar sentado se aproxima, aquí y allá, a la 
postura de la flor de loto propia de la religiosidad hindá. 
considerada como la postura meditativa por excelencia, 
Pues bien, no pretendo excluir a priori para un cristiano 
la posibilidad de adoptar esta forma de sentarse, utilizada 
en nuestro ámbito de diversas formas, pero, sea comió sea 
es un gesto que no forma parte de la liturgia. Precisamen- 
te sl se trata de comprender el lenguaje interior de los ges- 
tos, se puede entender también su origen y orientación es- 
piritual, Al arrodillarse, el hombre se dobla, pero su 
mirada se dirige hacia delante y hacia lo alto, de la misma 
forma que en el estar de pie se dirige al que está enfrente 
Es estar erguido ante el que nos mira y al que intentamos 
mirar según la palabra de la Carta a los Hebreos: «Fijos 
los ojos en el que inició y completa nuestra fe: Jesús» 
(12,3; cfr. 3,1). «Fijar la mirada en Jesús»: se convirtió 
después en uno de los motivos dominantes de la enseñan- 
za de los Padres sobre la oración que, apoyándose en ello 
retoman el motivo veterotestamentario del «buscar tu Pod: 
tro». El que ora dirige su mirada, más allá de sí mismo, a 
Aquél que está por encima de él y sale a su entuéntró. Á 
quien, a su vez, se dirige, con su oración contemplativa 
para llegar a la unidad festiva con él. 
En la postura meditativa oriental las cosas ocurren de 
otra manera. El hombre mira hacia el interior de sí mismo. 
No se aleja de sí mismo para salir al encuentro del otro 
sino que pretende introducirse en su interioridad, en la 
Nada, que es, al mismo tiempo, el Todo. Indudablemente 
también la tradición cristiana conoce al Dios que es más 
intimo a nosotros que nosotros mismos —al Dios que bus- 
camos, precisamente, cuando dejamos de vagar por lo 
exterior, y nos adentramos en nosotros miSMOS, para en- 
contrarnos, precisamente, con nuestra interioridad, con 
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nuestro fundamento más íntimo—. En este sentido, desde 
luego que existen puentes que median entre una y otra 
postura. Precisamente hoy, con nuestro empirismo y prag- 
matismo, en la pérdida del alma, volvemos a tener motivos 
para aprender de Asia. Pero, por muy abierta que esté y 
deba estar la fe a la sabiduría de Asia, es evidente la dife- 
rencia entre la concepción personal y la concepción im- 
personal de Dios. Y, desde esta perspectiva, hay que decir 
que arrodillarse y estar de pie son posturas de la oración 
propiamente cristiana, a través de las cuales expresamos 
que miramos al rostro de Dios, a la mirada de Jesucristo: 
viéndolo a Él podemos ver al Padre (Jn 14,9). 


La danza no es una forma de expresión de la liturgia 
cristiana. Hubo círculos docético-gnósticos que intenta- 
ron introducirla en la liturgia cristiana, aproximadamente 
en el siglo 111. Para ellos, la crucifixión sólo era apariencia; 
antes de la Pasión, Cristo habría dejado el cuerpo que, 
realmente, nunca había hecho propio; de tal manera que 
el baile podía ocupar el lugar de la liturgia de la cruz, 
puesto que, después de todo, la cruz sólo había sido apa- 
riencia. Las danzas cultuales de las distintas religiones tie- 
nen finalidades diversas: conjuro, magia analógica, éxtasis 
místico; ninguna de estas figuras corresponde a la orienta- 
ción interior de la liturgia de «sacrificio de la palabra». Lo 
que es completamente absurdo es cuando, en un intento 
de hacer que la liturgia sea más «atractiva», se introducen 
pantomimas en forma de danza. Cuando es posible, inclu- 
so se lleva a cabo con grupos de danza profesionales y, a 
menudo, terminan con aplausos (lo cual está justificado, si 
se tiene en cuenta, propiamente hablando, su talento artís- 
tico). 

Cuando se aplaude por la obra humana dentro de la li- 
turgia, nos encontramos ante un signo claro de que se ha 
perdido totalmente la esencia de la liturgia, y ha sido sus- 
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tituida por una especie de entretenimiento de inspiración 
religiosa. Este tipo de atracción no dura mucho; en el mer- 
cado de las ofertas de tiempo libre, que siempre incorpora 
formas de lo religioso para incitar la curiosidad del públi- 
co, es imposible hacer la competencia. Yo mismo he asisti- 
do a una celebración en la que el acto penitencial se susti- 
tuyó por una representación de danza que, como es obvio, 
concluyó con un gran aplauso. ¿Podríamos alejarnos más 
de lo que es realmente la penitencia? 

La liturgia sólo podrá atraer a las personas si no se 
mira a sí misma, sino a Dios; si se Le permite estar presen- 
te en ella y actuar. Entonces ocurre lo que es verdadera- 
mente extraordinario, lo que no admite competencia, y las 
personas sienten que aquí ocurre algo más que un aprove- 
chamiento del tiempo libre. 

Ningún rito cristiano conoce la danza. Lo que se llama 
así en la liturgia etíope o en la forma zaireña es, en realidad, 
una procesión rítmicamente ordenada, que es conforme a 
la dignidad de lo que se expresa, poniendo disciplina in- 
terior en la liturgia, al retomar y ordenar los distintos ca- 
minos, dándoles su belleza y, sobre todo, haciéndolos dig- 
nos de Dios. 

El planteamiento es distinto cuando no se trata ya de la 
liturgia sino de la religiosidad popular. Aquí se han inte- 
grado con frecuencia en el mundo de la fe, antiguas formas 
de expresión religiosa que, en cuanto tales, no se adapta- 
ban a la liturgia. Hay que reconocer que la religiosidad 
popular tiene una importancia particular como puente en- 
tre la fe y las diversas culturas. Se debe por sí misma, y de 
forma inmediata, a cada cultura. La religiosidad popular 
ensancha el mundo de la fe y le da su vitalidad en sus res- 
pectivos contextos vitales. Es menos universal que la litur- 
gia, que une los grandes espacios en la unidad de la fe y 
abarca las distintas culturas. Las formas aisladas de la reli- 
giosidad popular están, por consiguiente, más alejadas de 
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lo que no se corresponda con las liturgias, pero, aún así, 
encarnan la humanidad concreta del hombre que, en cul- 
turas diversas, es siempre el mismo a pesar de la diversi- 
dad de las formas. 

En Europa, uno de los ejemplos más conocido es la 
procesión danzante de Echternach. En el norte de Chile, 
una vez, tuve la ocasión de asistir a un oficio mariano en 
un pequeño santuario en medio del desierto, al que des- 
pués siguió una danza al aire libre en honor a la Virgen, 
cuyas máscaras me parecían más bien temibles. Segura- 
mente en el origen de esta danza había tradiciones preco- 
lombianas antiquísimas. Lo que en su día pudo estar mar- 
cado por una seriedad terrorífica a la vista del poder de 
los dioses, quedaba ahora liberado, se había convertido en 
veneración a la humilde mujer a la que le ha sido concedi- 
do llamarse Madre de Dios y que es el fundamento de 
nuestra esperanza. Otra cosa distinta es que, tras la litur- 
gia, la alegría allí experimentada se convierta en una fiesta 
«mundana» que se expresa en la comida y el baile común, 
sin por ello perder de vista el motivo de la alegría que, al 
mismo tiempo, le da su medida y su razón de ser. Esta co- 
nexión entre liturgia y serena y alegre mundanidad («Igle- 
sia y taberna») siempre ha sido considerada como típica- 
mente católica y, de hecho, lo es. 


Llegados a este punto, parece lógico hacer una breve 
observación con respecto al tema de la liturgia y la incul- 
turación que, por supuesto, no puede abordarse aquí en 
su amplitud y profundidad, pero que tampoco puede pa- 
sarse completamente por alto. Hoy, la liturgia aparece por 
doquier como el campo de pruebas para los ejercicios de 
inculturación. Cuando se habla de inculturación se pien- 
sa, casi exclusivamente, en la liturgia, que debe sufrir tris- 
tes deformaciones, de las que se quejan los que las han lle- 
vado a cabo, cuando son ellos la causa de que esto suceda. 
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Una inculturación que se reduzca, de hecho, tan sólo a un 
cambio en las formas externas, no puede considerarse in- 
culturación, sino más bien una interpretación equivocada, 
Además, tal forma de proceder ofende, con frecuencia, a 
las comunidades culturales y religiosas de las que se to- 
man prestadas esas formas litúrgicas, de una manera su- 
perficial y exterior. El modo primordial y fundamental de 
inculturación es el desarrollo de una cultura cristiana en 
sus diversas dimensiones: una cultura de la comunión, de 
la asistencia social, del respeto a los débiles, de la supera- 
ción de las diferencias de clase, de la atención a los que 
sufren y a los moribundos; una cultura que ofrezca, de 
manera equilibrada, la formación de la razón y del cora- 
zón; una cultura política y una cultura jurídica; una cultu- 
ra del diálogo, del respeto a la vida... 

Esta verdadera inculturación del cristianismo origina, 
por su parte, una cultura en el sentido estricto del térmi- 
no, es decir, conduce a la obra artística, que interpreta el 
mundo a la luz de Dios. La cultura es —en esto los Grie- 
gos tenían razón—, antes que nada, educación, entendien- 
do esta palabra en su sentido más profundo: como apertura 
interior del hombre a sus posibilidades, en las que puede 
desarrollar su potencialidad exterior, conforme a sus ta- 
lentos. En el ámbito religioso, la cultura se manifiesta, so- 
bre todo, en el crecimiento de una verdadera religiosidad 
popular. El hecho de que la fe cristiana haya arraigado tan 
profundamente en las almas en América Latina, y eso a 
pesar de todos los errores de las misiones cristianas, y 
todo lo que aún queda por hacer, se debe a la religiosidad 
popular, en la que el misterio de Cristo se convierte en 
algo muy cercano al hombre: Cristo se convierte, verdade- 
ramente, en algo suyo. Pensemos en la devoción a la pa- 
sión de Cristo en la que, estos pueblos sufrientes, después 
de los terroríficos dioses de su pasado, reconocieron con 
agrado al Dios compasivo, como respuesta a lo que habían 
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esperado ardientemente. Pensemos en la piedad mariana, 
en la que se experimenta profundamente todo el misterio 
de la Encarnación, la ternura de Dios y la participación 
del hombre en la misma esencia de Dios, la esencia del ac- 
tuar de Dios. 

La religiosidad popular es el humus sin el cual la litur- 
gia no puede desarrollarse. Desgraciadamente muchas ve- 
ces fue despreciada e incluso pisoteada por parte de algu- 
nos sectores del Movimiento Litúrgico y con ocasión de la 
reforma postconciliar. Y sin embargo, hay que amarla, es 
necesario purificarla y guiarla, acogiéndola siempre con 
gran respeto, ya que es la manera con la que la fe es acogi- 
da en el corazón del pueblo, aun cuando parezca extraña 
o sorprendente. Es la raigambre segura e interior de la fe. 
Allí donde se marchite, lo tienen fácil el racionalismo y el 
sectarismo. 

También pueden pasar a la celebración litúrgica, ele- 
mentos comprobados de la religiosidad popular, sin ac- 
tuar precipitadamente, en un proceso paciente y de lenta 
maduración. Por lo demás, la liturgia siempre ha sido, por 
sí misma, portadora de una impronta cultural propia, en 
virtud de la forma de la celebración y sin manipular por 
ello el rito. Una liturgia celebrada en un pueblo de la Alta 
Baviera era completamente distinta a una misa mayor en 
una catedral francesa, y distinta a una misa en una parro- 
quia del sur de Italia, y distinta a la de un pueblo de los 
Andes, etc. El adorno y la disposición del altar y del espa- 
cio celebrativo, el servicio litúrgico, la forma de cantar y 
de orar, todo ello impuso a la liturgia su particular fisono- 
mía, de tal manera que en ella uno se sentía de verdad y, 
en último extremo, en su propia casa. Y, sin embargo, po- 
día experimentarse en todos sitios como la única y la mis- 
ma, percibiendo así, la gran comunión de la fe. La unidad 
del rito da la experiencia real de la communio. Donde el 
rito se respeta y, al mismo tiempo, se percibe en su vitali- 
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dad, la diversidad y la unidad dejan de ser extremos 
opuestos. 


4. LOS GESTOS 


El gesto más antiguo de oración en el cristianismo son 
las manos extendidas hacia lo alto, la «postura de la Oran- 
te» con la que antes ya nos hemos encontrado brevemen- 
te. Es uno de los gestos originarios del hombre que invoca 
a Dios y está presente, prácticamente, en todas las religio- 
nes. Es un gesto que, en principio, expresa la ausencia de 
violencia, un gesto de paz: el hombre abre sus manos y, de 
esta manera, se abre al otro. Es también un gesto de bús- 
queda y de esperanza: el hombre, en su invocación, busca 
al Dios oculto, tiende los brazos hacia Él. Se han relacio- 
nado las manos extendidas con la imagen de las alas: el 
hombre busca la altura, quiere dejarse elevar por Dios, so- 
bre las alas de la oración. Para los cristianos, los brazos 
extendidos tienen también un significado cristológico: 
nos recuerdan los brazos extendidos de Cristo en la cruz. 
El Crucificado le ha dado una nueva profundidad a este 
gesto de oración tan humano en su origen. Al extender los 
brazos, oramos con el Crucificado, hacemos nuestros sus 
«sentimientos» (Flp 2,5). 

Los cristianos vieron dos significados en los brazos 
desgarrados de Cristo en la cruz: también aquí, precisa- 
mente aquí, está la forma radical de adoración, la unidad 
de la voluntad humana con la voluntad del Padre. Pero, al 
mismo tiempo, estos brazos se abren para nosotros, son el 
gran abrazo con el que Cristo quiere atraernos hacia El 
(Jn 12,32). La adoración de Dios y el amor al prójimo —el 
contenido del mandamiento principal que resume la ley y 
los Profetas— coinciden en este gesto; la apertura a Dios, 
la entrega completa a Él, es, al mismo tiempo, y de forma 


EL CUERPO Y LA LITURGIA 229 


inseparable, amor al prójimo. Esta fusión de ambas direc- 
ciones, presente en el gesto de Cristo en la cruz, muestra 
la nueva profundidad de la oración cristiana, de una forma 
que se hace corporalmente visible y expresa, también de 
este modo, la ley interna de nuestra oración. 


Posteriormente se desarrolló el gesto de juntar las ma- 
nos que, probablemente, procede del sistema feudal; 
aquél al que se le otorgaba un feudo ponía sus manos jun- 
tas en la mano del señor, con un gesto de extraordinario 
valor simbólico: pongo mis manos en las tuyas, las dejo 
abarcar por las tuyas. Es una expresión de confianza y de 
fidelidad. Este gesto se ha mantenido en la ordenación sa- 
cerdotal. El recién ordenado recibe la misión sacerdotal, 
por decirlo así, como una investidura. Pues no es sacerdo- 
te por s1 mismo, ni gracias a su propio poder o capacidad, 
sino en virtud de un don del Señor, que siempre sigue 
siendo un don y nunca se convierte en propiedad suya, o 
en un poder personal. El nuevo sacerdote acepta el don y 
el cometido del sacerdocio como un don que proviene de 
otro —de Cristo—, y sabe que sólo puede y debe ser un 
«administrador de los misterios de Dios» (1 Cor 4,1), «un 
buen administrador de las diversas gracias de Dios» (1 Pe 
4,10). Tiene que empeñar toda su existencia en conse- 
guirlo. Y esto sucede sólo en la común «casa de Dios» 
(Heb 3,2-6), en la Iglesia, en la que el obispo recibe, en 
lugar de Cristo mismo, a cada persona singular en el sacer- 
docio, en relación de fidelidad a Cristo. Cuando el candi- 
dato a la ordenación sacerdotal pone sus manos juntas en 
las manos del obispo y le promete respeto y obediencia, le 
ofrece su servicio a la Iglesia como cuerpo vivo de Cristo, 
pone sus manos en las manos de Cristo, confiándose a Él, 
y le ofrece sus propias manos para que sean las suyas. 

Lo que puede ser cuestionable en el sistema feudal —en 
cuanto forma del poder humano que puede estar justifica- 
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da sólo como representación y fidelidad al verdadero Se- 
ñor— adquiere su verdadero significado en la relación del 
creyente con Cristo, el Señor. Cuando nosotros, al orar, 
juntamos las manos, lo que expresamos es, precisamente, 
esto: ponemos nuestras manos en las Suyas, con nuestras 
manos ponemos nuestro destino en su mano; confiando 
en Su fidelidad Le prometemos nuestra fidelidad. 


Ya hemos hablado anteriormente sobre el arrodillarse 
en cuanto postura de oración. Para completar lo dicho 
quiero considerar en este lugar el gesto de inclinarse. Una 
de las oraciones sobre las ofrendas del canon romano (pri- 
mera plegaria eucarística) comienza con las palabras «sup- 
plices», literalmente: «profundamente inclinados». Aquí, 
una vez más, el gesto corporal y el acontecimiento espiri- 
tual van inseparablemente unidos. Es el gesto del publica- 
no, que sabe que no puede sostener la mirada del Señor y 
que, por ello, se inclina. Y, sin embargo, esta oración pide 
que nuestro sacrificio llegue ante el rostro de Dios, ante 
su presencia, y se convierta para nosotros en una bendi- 
ción. Desde lo profundo de nuestra insuficiencia, implo- 
ramos a Dios para que Él nos levante, nos haga capaces de 
mirarlo y nos haga dignos de su mirada. El supplices 
—profundamente inclinados— es, por decirlo así, la ex- 
presión corporal de lo que la Biblia llama «humildad» (Flp 
2,8: «Él se humilló a sí mismo»). Para los Griegos la hu- 
mildad era una actitud servil, rechazable para un hombre 
libre. La inversión de valores que trajo consigo el cristia- 
nismo ve en ello algo distinto. La humildad, precisamente 
como adecuación al ser de las cosas, como corresponden- 
cia a la verdad del hombre, se convierte ahora en una actl- 
tud fundamental de la existencia cristiana. 

San Agustín construyó toda su cristología —incluso 
podríamos decir que su apología del cristianismo— sobre 
el concepto de la humelitas (humildad): para ello pudo re- 
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montarse a la sabiduría de los antiguos, más concretamen- 
te a la sabiduría del mundo greco-romano, según la cual la 
hybris —la soberbia que se glorifica a sí misma— es el pe- 
cado por excelencia, tal y como aparece de forma ejemplar 
en la caída de Adán. La soberbia, que es la falsedad del 
ser, en la que el hombre se convierte en Dios, se supera 
por la humildad de Dios, que se hace siervo a sí mismo, que 
se inclina ante nosotros. Quien quiera acercarse a Dios, 
tiene que mirar a lo alto: es lo esencial. Pero también tiene 
que aprender a inclinarse, porque Dios mismo se ha incli- 
nado: en el gesto del amor humilde, en el lavatorio de los 
pies, en el cual se arrodilla a nuestros pies, allí Lo encon- 
tramos. 

De este modo, el supplices es un gesto de gran calado; 
nos recuerda, físicamente, la postura espiritual que es 
esencial a la fe. Es sorprendente que muchas traducciones 
modernas hayan suprimido, sin más, el supplices. Quizá 
consideran que no es importante esta expresión corporal 
que, de esta forma, ha desaparecido de hecho; quizá, tam- 
bién, la consideran inconveniente para el hombre moder- 
no. Inclinarse ante los hombres para obtener algún favor 
es, realmente, algo inconveniente. Pero inclinarse delante 
de Dios, nunca está «desfasado», porque es lo que corres- 
ponde a la verdad de nuestro ser. Y si el hombre moderno 
lo ha olvidado, es ahora tarea nuestra, como cristianos del 
mundo de hoy, volver a aprenderlo y enseñárselo también 
a nuestros contemporáneos. 


De la historia, que apenas hemos recordado, del fari- 
seo y el publicano (Lc 18,9-14), proviene aún otro gesto 
del cristianismo: el golpearse el pecho. Al parecer, era un 
gesto muy querido en el norte de África en tiempos de san 
Agustín y se practicaba de una forma algo exagerada y ex- 
teriorizada, de tal manera que el obispo de Hipona, con 
una amable ironía, exhortaba a sus fieles a que moderaran 
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algo su «pavimentar los pecados». Pero este gesto con el 
que, al menos por una vez, nos señalamos a nosotros mis- 
mos, y no a los demás, como pecadores, sigue siendo un 
gesto de oración lleno de sentido. Porque estamos necesi- 
tados precisamente de eso, de reconocernos como culpa- 
bles y, de esta manera, implorar el perdón. 

Con el Mea culpa («por mi culpa») entramos, por de- 
cirlo así, dentro de nosotros mismos, ocupándonos de 
nuestros propios asuntos y, por ello, con derecho, pode- 
mos pedir perdón a Dios, a los santos y a los hermanos 
contra los que hemos pecado. 

Con el Agnus Dei («Cordero de Dios») miramos hacia 
el que, siendo pastor, se convirtió en cordero por nosotros 
y, como cordero, cargó con nuestros pecados; de modo 
que es justo golpearse el pecho en este momento y recor- 
darnos, también de forma corporal, que sus hombros car- 
garon con nuestras culpas, que «con sus heridas hemos 


sido curados» (Is 53,5). 


5. LA VOZ HUMANA 


Es evidente que, en la liturgia del Logos —de la Palabra 
eterna— la palabra y, por consiguiente, también la voz hu- 
mana, desempeñan un papel fundamental. En este peque- 
ño libro, con el que no me propongo una introducción a 
la praxis de la liturgia, sino unas reflexiones sobre el espí- 
ritu de la liturgia, no es necesario que comentemos todas 
y cada una de las formas en que la voz humana interviene 
en la liturgia; a este propósito ya hemos dicho bastante en 
los capítulos precedentes, sobre todo en relación con la 
cuestión de la música sacra. 

En primer lugar está la oratzo, la oración del sacerdote, 
en la que éste, en nombre de toda la comunidad, se dirige 
al Padre, por medio de Cristo, en el Espíritu Santo. Luego 
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están las distintas formas de anuncio: las lecturas («los 
profetas y los apóstoles», se decía en la Iglesia antigua, en- 
tendiendo todo el Antiguo Testamento como profecía), el 
Evangelio (que se canta en las celebraciones más solem- 
nes), el comentario a la palabra leída que, en sentido es- 
tricto, es competencia del obispo y, después, también del 
sacerdote y del diácono. Viene después la respuesta, me- 
diante la cual la comunidad reunida acoge y hace suya la 
palabra. Esta estructura de palabra y respuesta, que es 
esencial para la liturgia, reproduce la estructura funda- 
mental del proceso de la revelación en cuanto tal: en él pa- 
labra y respuesta, el discurso de Dios y la escucha acoge- 
dora de la esposa, la Iglesia, se implican mutuamente. La 
respuesta adquiere formas diversas en la liturgia: la acla- 
mación, que para la antigua concepción jurídica tenía 
gran importancia. La aclamación confirma que la palabra 
ha sido acogida y completa, de esta manera, el proceso de 
la revelación, de la donación que Dios hace de sí mismo 
en la palabra. Éste es el sentido del Amen, del Alleluia, el 
Et cum spiritu tuo, etc. Una de los adquisiciones más im- 
portantes de la renovación litúrgica es el hecho de que el 
pueblo vuelva a responder directamente mediante la acla- 
mación, sin la mediación de un representante, el acólito. 
Sólo así queda restaurada la verdadera estructura litúrgica 
que, a su vez, tal y como acabamos de verlo, concreta en la 
celebración litúrgica la estructura fundamental de la ac- 
ción de Dios: Dios, Aquél que se revela, no quiso perma- 
necer en el solus Deus, en el solus Christus, sino que se 
otorgó un cuerpo, encontró una esposa: busca, por tan- 
to, una respuesta. Ése es, precisamente, el fin de la revela- 
ción. 

Junto a la aclamación están las distintas formas de re- 
cepción meditativa de la Palabra, sobre todo en el canto 
del salmo (pero también en el himno), cuyas diversas ma- 
nifestaciones (el responsorio y la antífona) no podemos 
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afrontar aquí. Y luego está el «cántico nuevo», el gran can- 
to de la Iglesia que sale al encuentro de la música del cielo 
nuevo y la tierra nueva. Por ello, es conforme a la esencia 
de la liturgia cristiana que, junto al canto de la comuni- 
dad, ocupen un lugar preferente tanto el coro como los 
instrumentos musicales, lugar que ningún purismo del 
canto común les puede arrebatar. Claro que las posibilida- 
des locales de concretarlo serán siempre distintas en cada 
caso, pero el hecho de que la Iglesia, en su conjunto, deba 
aspirar a lo máximo para Dios, es decir a una cultura que 
se convierta en punto de referencia también para la cultu- 
ra mundana, es algo que se deriva, con intrínseca necesi- 
dad, de la naturaleza misma de la celebración litúrgica. 


Nos damos cuenta, cada vez con mayor claridad, de 
que también el silencio forma parte de la liturgia. Al Dios 
que habla, le respondemos cantando y orando, pero el 
misterio más grande, que va más allá de cualquier palabra, 
nos invita también al silencio. Debe ser, naturalmente, 
más que una ausencia de palabras y acciones, un silencio 
lleno de contenido. De la liturgia esperamos precisamente 
esto, que nos ofrezca el silencio positivo en el que nos en- 
contremos a nosotros mismos —el silencio que no es una 
simple pausa, en la que vienen a nosotros mil pensamien- 
tos y deseos, sino ese recogimiento que nos da la paz inte- 
rior, que nos permite tomar aliento, que descubre lo que 
es verdaderamente importante—. Por esto mismo, no se 
puede «hacer» silencio, sin más, disponerlo como si fuera 
otra acción cualquiera. No es casual el hecho de que hoy 
se busquen por doquier ejercicios de introspección, una 
espiritualidad de vaciamiento: con ello se pone de relieve 
una necesidad interior del hombre que, al parecer, en la 
forma actual de nuestra liturgia, no se ha terminado de ha- 
cer respetar en sus derechos. 
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Para que el silencio sea fecundo —como acabamos de 
decir— no puede convertirse en una mera pausa en la li- 
turgla, sino que tiene que ser, realmente, una parte consti- 
tutiva de su acontecer. ¿Cómo lograrlo? En los últimos 
tiempos se ha intentado introducir en la liturgia dos bre- 
ves momentos de silencio que deben encontrar una res- 
puesta: por una parte, se propone una breve pausa para la 
reflexión después de la homilía y, por otra, después de re- 
cibir la santa Comunión, como tiempo para un posible re- 
cogimiento interior. 

La pausa de silencio después de la homilía ha resultado 
poco satisfactoria; causa una sensación de artificiosidad y, 
en el fondo, lo único que se espera es que el celebrante 
prosiga con la Misa. Con frecuencia, la misma homilía 
deja más preguntas o contradicciones que espacio para el 
encuentro con el Señor. Por lo general, debería concluir 
con una invitación a la oración que dé contenido a esa 
breve pausa. Pero, aun así, sigue siendo una pausa en la li- 
turgia y no se convierte, de por sí, en una liturgia del si- 
lencio. 

Más útil e interiormente justificado es el silencio des- 
pués de la Comunión: es, de hecho, el momento para un 
diálogo íntimo con el Señor, que se nos ha dado —para el 
necesario «comunicarse», para entrar en el proceso de co- 
municación sin el cual la comunión exterior se convierte 
en un puro rito y se convierte en algo estéril —. Desgracia- 
damente también aquí nos encontramos, con frecuencia, 
con obstáculos que pueden comprometer este instante, 
precioso de por sí: la distribución de la Comunión conti- 
núa con la confusión provocada por el ir y venir, puesto 
que, a veces, dura demasiado en relación con el resto de la 
acción litúrgica; el sacerdote siente, entonces, la necesi- 
dad de continuar más rápido con la liturgia para que no se 
produzca un espacio vacío de espera e inquietud, cuando 
algunos ya se preparan para salir. En la medida de lo posi- 
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ble, habría que aprovechar, sin duda alguna, este silencio 
tras la Comunión, y dar a los fieles unos instantes para la 
oración interior. 

Finalmente, también la preparación de las ofrendas se 
presenta, a veces, como un momento de silencio. Es algo 
muy sensato y fecundo cuando la preparación no se con- 
cibe como una acción exterior necesaria, sino como un 
proceso esencialmente interior, cuando se hace patente 
que el verdadero don del «sacrificio conforme a la Palabra» 
somos nosotros, precisamente, nosotros mismos, o hemos 
de llegar a serlo con nuestra participación en el acto con 
el que Jesucristo se ofrece a sí mismo al Padre, del que ya 
hemos hablado en la primera parte. De este modo, este si- 
lencio no es una simple espera hasta que se lleve a cabo un 
acto exterior, sino que el proceso exterior se corresponde 
con un proceso interior: la preparación de nosotros mis- 
mos; nos ponemos en camino, nos presentamos al Señor; 
le pedimos que nos prepare para la transformación. El si- 
lencio común es, por tanto, oración común, incluso acción 
común; es ponerse en camino desde el lugar de nuestra 
vida cotidiana hacia el Señor, para hacernos contemporá- 
neos de Él. La formación litúrgica debería considerar co- 
metido suyo el ayudar a que se dé este proceso interior, 
porque en la comunión del silencio este proceso interior 
se convierte, verdaderamente, en un acontecimiento litúr- 
gico y, por tanto, en un silencio lleno de contenido. 


La misma estructura de la liturgia prevé otros momen- 
tos de silencio. En primer lugar, está el silencio que hay 
inmediatamente después de la consagración, durante la 
elevación de las especies consagradas. Este silencio nos 
invita a dirigir la mirada a Cristo, a mirarlo desde dentro, 
en una contemplación que es, a la vez, agradecimiento, 
adoración y petición para nuestra transformación interior. 
Existen algunas objeciones, de moda hoy en día, que quie- 
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ren hacernos renunciar a este silencio después de la eleva- 
ción. La ostensión de los dones sería un error medieval 
que habría alterado la estructura de la plegaria eucarística; 
sería expresión de una falsa piedad, concebida de una for- 
ma demasiado material, y no estaría en consonancia con la 
orientación interna de la Eucaristía. No sería Cristo el que 
debe ser adorado en la Eucaristía: al que invocamos en 
todo el Canon es, más bien, al Padre. No es necesario en- 
trar aquí en los detalles de estas objeciones. La respuesta 
fundamental ya la hemos dado en el segundo capítulo 
acerca de la adoración de la Santísima Eucaristía, y sobre 
la corrección interna de la evolución medieval, que desa- 
rrollan lo que, desde un principio, estaba presente en la fe 
de la Iglesia. Es cierto que el canon está construido de 
forma trinitaria y que, por tanto, se dirige «por Cristo, en 
el Espíritu Santo, al Padre». Pero la liturgia no conoce, al 
respecto, posturas rígidas. El mismo misal reformado de 
1970, pone en nuestros labios el saludo al Señor: «Anun- 
ciamos tu muerte, proclamamos tu resurrección, ven Se- 
ñor, Jesús». Quien participe en la Eucaristía, orando con 
fe, tiene que sentirse profundamente conmovido en el ins- 
tante en el que el Señor desciende y transforma el pan y el 
vino, de tal manera que se convierten en su cuerpo y en su 
sangre. Ante este acontecimiento, no cabe otra reacción 
posible que la de caer de rodillas y saludarlo. La consa- 
gración es el momento de la gran actio de Dios en el mun- 
do, por nosotros. Levanta nuestra mirada y nuestro cora- 
zón. Por un instante el mundo enmudece, todo guarda 
silencio, y en ese silencio tiene lugar el contacto con el 
Eterno; en lo que es un latido del corazón, salimos del 
tiempo para entrar en la presencia de Dios con nosotros. 


Otro momento de silencio, indicado por la misma li- 
turgia y que no interrumpe la acción litúrgica, sino que 
forma parte integrante de ella, son las oraciones que hace 
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el sacerdote en voz baja. Estas últimas, partiendo de una 
visión sociológica que ponga de relieve el activismo del 
ministerio sacerdotal en la Eucaristía, son mal vistas y, a 
ser posible, se suprimen. Al sacerdote se le define, sólo 
desde el punto de vista sociológico y funcional, como el 
«presidente» de la celebración litúrgica, que se concibe 
como una especie de reunión asamblearia. Como conse- 
cuencia de esto, debe ponerse en acción en función de la 
asamblea. Sin embargo, la tarea sacerdotal en la Eucaristía 
es algo más que presidir a los que intervienen en una asam- 
blea. El sacerdote es el pre-sidente en el encuentro con el 
Dios vivo y, en cuanto persona, también está en camino 
hacia Él. Las oraciones que el sacerdote hace en silencio 
le invitan a personalizar su tarea, a entregarse al Señor, 
también con su mismo yo. Son, al mismo tiempo, un modo 
excelente de encaminarse como los demás al encuentro 
del Señor, de manera enteramente personal, pero a la vez 
yendo junto con los otros. 

El número de estas oraciones sacerdotales se redujo 
drásticamente con motivo de la reforma litúrgica, pero, 
gracias a Dios, siguen y tienen que seguir existiendo. La 
primera con la que nos encontramos es una breve oración 
de preparación antes de la proclamación del Evangelio. El 
sacerdote debería rezarla de forma verdaderamente silen- 
cilosa y recogida, consciente de la responsabilidad que en- 
traña el proclamar el Evangelio como es debido; conscien- 
te de que tenemos necesidad de purificar los labios y el 
corazón. Cuando el sacerdote lo hace de esta manera, sa- 
brá también introducir a la comunidad a la dignidad y 
grandeza del Evangelio, ayudándole a reconocer ese he- 
cho extraordinario de que la palabra de Dios venga a que- 
darse entre nosotros; así se creará un profundo clima de 
respeto y de escucha. Una vez más es necesaria la forma- 
ción litúrgica para que se reconozca el sentido de lo que 
ocurre y, para que, en ese momento, todos nos levante- 
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mos, no sólo con el propio cuerpo, sino interiormente, y 
nuestros corazones se abran a la escucha del Evangelio. 

Ya hemos hablado del significado de la preparación de 
las ofrendas, que no está del todo claro en la nueva litur- 
gia. A la comunión le preceden dos oraciones muy bellas 
y profundas que ahora —para evitar silencios demasiado 
largos— son facultativas. Quizás más adelante se vuelva a 
tener tiempo de elegir ambas. Pero aun cuando ahora sólo 
se rece una de las dos, el sacerdote debería hacerlo en un 
silencioso recogimiento, como una preparación personal 
para el Señor, silencio que conduce también, a todos los 
demás, al silencio ante la sagrada presencia, para que ir a 
comulgar no degenere en una mera exterioridad. Esto es 
tanto más necesario desde el momento en que, en el ordo 
actual el intercambio de la paz provoca, a menudo, cierta 
confusión en la comunidad, en la que puede sonar como 
algo brusco la invitación a mirar al Cordero de Dios. Si, 
en un instante de silencio, realmente todos dirigen los 
ojos del corazón hacia el Cordero, este tiempo puede con- 
vertirse en tiempo de un bendito silencio. 

Después de la comunión, también están previstas dos 
oraciones de acción de gracias que el sacerdote ha de re- 
zar en silencio, mientras que los fieles, cada uno a su ma- 
nera, deben y pueden, de un modo u otro, acompañarlo. 
A este respecto, quiero mencionar que, en los antiguos 
devocionarios, aparte de muchas cursiladas, es posible en- 
contrar también un gran y precioso patrimonio de oracio- 
nes, que han ido creciendo desde una profunda experiencia 
interior y que, también hoy, pueden volver a convertirse 
en una escuela de oración. Lo que dice san Pablo en la 
Carta a los Romanos, que no sabemos pedir lo que con- 
viene (8, 26), sigue teniendo vigencia actualmente, incluso 
más: ante Dios nos encontramos, a veces, sin palabras. Es 
verdad, el Espíritu Santo nos enseña a orar, nos da las pa- 
labras —como dice san Pablo—, pero también se sirve de 
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la mediación humana. Las oraciones que han surgido del 
corazón de personas creyentes, bajo la guía del Espíritu 
Santo, son para nosotros una escuela que el Espíritu San- 
to mismo nos ofrece, que va abriendo poco a poco nuestra 
boca que está muda, y nos ayuda a orar y a llenar el silencio. 


Con disgusto de muchos liturgistas, en 1978 sostuve 
que no se ha dicho, en absoluto, que el canon haya que re- 
citarlo en voz alta. Después de haber reflexionado, quiero 
volver a repetirlo una vez más con insistencia, con la espe- 
ranza de que, después de veinte años esta tesis encuentre 
un poco más de comprensión. Entretanto, los liturgistas 
alemanes, en su preocupación por reformar el misal, han 
puesto de manifiesto expresamente que, precisamente el 
punto culminante de la celebración eucarística, el canon, 
se ha convertido en su verdadero punto crítico. A partir 
de la reforma, se intentó hacerle frente, sobre todo con la 
invención continua de nuevas plegarias eucarísticas, ca- 
yendo, cada vez más en lo banal. La multiplicación de las 
palabras no supone una ayuda, es algo que en este tiempo 
se ha hecho evidente. Los liturgistas proponen ahora al- 
gunas ayudas, que, por otra parte, contienen elementos 
preocupantes. Pero, por lo que yo puedo ver, continúan 
negando la posibilidad de que también el silencio y preci- 
samente el silencio, pueda contribuir a crear comunión 
ante Dios. No es, sin embargo, una coincidencia que en 
Jerusalén, incluso en tiempos más antiguos, se recitara 
parte del canon en silencio, y que en Occidente el silencio 
durante el canon —en parte acompañado del canto medi- 
tativo—, se haya convertido en norma. Quien explica todo 
esto como consecuencia de equívocos, procede con dema- 
siada ligereza. En efecto, no es verdad que la recitación en 
voz alta, y sin interrupción, de la plegaria eucarística sea 
la condición para la participación de todos en la plegaria 
eucarística. 
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Mi propuesta de entonces era: por una parte, que la 
formación litúrgica tiene que conseguir que los fieles co- 
nozcan el significado esencial y la orientación fundamen- 
tal del canon; por otra parte, las primeras palabras de las 
distintas oraciones, deberían pronunciarse en voz alta, 
como una invitación a toda la comunidad, de modo que, 
después, la oración en silencio de cada uno haga propio lo 
que se ha entonado y pueda llevar la dimensión personal a 
la dimensión comunitaria y la dimensión comunitaria en 
la dimensión personal. Quien personalmente haya sido 
testigo de esa unidad de la Iglesia en el silencio de la ple- 
garia eucarística, ha experimentado lo que es el silencio 
lleno de contenido: un silencio que muestra, al mismo 
tiempo, un grito fuerte y penetrante que se dirige a Dios, 
una oración llena de espíritu. Aquí verdaderamente todos 
rezan juntos el canon, si bien mediante esa unión con el 
cometido particular del oficio sacerdotal. Aquí todos esta- 
mos unidos, asumidos por Cristo, guiados por el Espíritu 
Santo en la oración común ante el Padre, que es el sacrifi- 
cio verdadero: el amor que reconcilia y une el mundo con 


Dios. 


6. LOS ORNAMENTOS LITÚRGICOS 


Los ornamentos litúrgicos —el alba, la estola y la casu- 
lla— que el sacerdote lleva durante la celebración de la sa- 
grada eucaristía quieren evidenciar, ante todo, que el 
sacerdote no está aquí como persona particular, como éste 
o aquél, sino en el lugar de otro: Cristo. Su dimensión 
particular, individual, debe desaparecer para dar cabida a 
Cristo. «Y no vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mí», 
estas palabras con las que san Pablo expresa el nuevo ser 
del bautizado, partiendo de su experiencia personal de 
Cristo (Gál 2,20), tienen una validez específica para el 
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sacerdote celebrante. No es él el que importa, sino Cristo 
No es él mismo el que se comunica a los hombres So 
que ha de comunicarlo a Él. Se convierte en stelracnló 
de Cristo, no actúa por sí mismo, sino como mensajero 
como presencia de otro —«in persona Christi»— cono 
dice la tradición litúrgica. 

Los ornamentos litúrgicos nos recuerdan directamente 
los textos en que san Pablo habla de revestirse de Cristo: 
«En efecto, todos los bautizados en Cristo os habéis de 
vestido de Cristo» dice en la Carta a los Gálatas (3,27) 
En la Carta a los Romanos esta imagen está relacionada 
con la contraposición de las dos formas de vida. Frente a 
los que desperdician su vida en comilonas y borracheras 
en lujurias y desenfrenos, san Pablo señala el camino a 
tiano: «Revestíos más bien del Señor Jesucristo y"no os 
preocupéis de la carne para satisfacer sus concupiscen- 
cias» (13,14). En las cartas a los Efesios y a los Colo- 
senses, esta misma idea cobra una forma aún más radical 
en lo que respecta a la antropología del hombre nuevo: «Y 
revestíos del hombre nuevo, creado según Dios, en la Jjus- 
ticia y santidad de la verdad» (Ef 4,24). «Y evestíon del 
hombre nuevo que se va renovando hasta alcanzar un co- 
nocimiento perfecto, según la imagen de su Creador, don- 
de no hay griego y judío; circuncisión e incircuncisión: 
bárbaro, escita, esclavo, libre, sino que Cristo es todo en 
todos» (Col 3,105). 

Alguno ha lanzado la hipótesis de que la imagen del re- 
vestirse de Cristo se habría formado en analogía con la 
utilización de máscaras cultuales de determinadas divini- 
dades, con ocasión de los ritos de iniciación a los cultos 
mistéricos. Sin embargo, en san Pablo no cuentan tanto 
las máscaras o el rito, sino el proceso de transformación 
Interior, que mira a la renovación interior del hombre, al 
hacerse realmente igual a Dios. Y, en consecuencia, apun- 
ta también a la unidad del hombre, a la superación de las 


EL CUERPO Y LA LITURGIA 243 


barreras que han crecido y continúan desarrollándose en 
la historia de pecado del hombre. La imagen del revestirse 
de Cristo es, por tanto, una imagen dinámica, que apunta 
a la transformación del hombre y del mundo, a la nueva 
humanidad. 

Los ornamentos litúrgicos recuerdan todo esto: este 
hacerse Cristo, y la nueva comunidad que ha de surgir a 
partir de aquí. Es para el sacerdote un desafío: entrar en la 
dinámica que lo saca fuera del enclaustramiento en su 
propio yo, y lo lleva a convertirse en una realidad nueva a 
partir de Cristo y por Cristo. Les recuerda, a su vez, a los 
que participan en la celebración, el nuevo camino, que co- 
mienza con el Bautismo y prosigue con la Eucaristía; ca- 
mino hacia el mundo que ha de venir, y que, partiendo del 
sacramento, debe comunicarse y delinearse ya en nuestra 
vida cotidiana. 


En las dos cartas a los Corintios, san Pablo da un paso 
más, hablando de la orientación escatológica, presente en 
la imagen de las vestiduras. En la Primera Carta a los Go- 
rintios dice: «En efecto, es necesario que este ser corrup- 
tible se revista de incorruptibilidad; y que este ser mortal 
se revista de inmortalidad» (15,53). Una mirada aún más 
profunda desde el interior de su lucha y su esperanza nos 
la ofrece san Pablo en el capítulo quinto de la Segunda 
Carta a los Corintios. San Pablo califica al cuerpo de esta 
vida temporal como «tienda terrestre» que se desmorona 
y mira hacia delante, hacia una morada eterna en el cielo, 
no hecha por mano de hombre. Le da miedo la destrucción 
de la tienda, le da miedo la «desnudez» en la que puede 
encontrarse. Su esperanza es no encontrarse desnudo sino 
«revestido», conseguir la «casa celestial» —la vida definiti- 
va— como vestido nuevo. El Apóstol no quiere perder el 
cuerpo, no quiere quedar privado del cuerpo. No quiere 
esa huida del alma de la «cárcel de la vida», como sostiene 
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la tradición pitagórica retomada por Platón. No desea la 
huida, sino la transformación. Espera en la resurrección. 
La teología de la vestidura se convierte así en una teo- 
logía del cuerpo. El cuerpo es algo más que el revesti- 
miento exterior de la persona humana; forma parte del ser 
mismo del hombre, de su patrimonio esencial. Y, con todo, 
este cuerpo se desmorona, sólo es una tienda. Es provisio- 
nal. Pero, al mismo tiempo, anticipación del cuerpo defi- 
nitivo, la forma definitiva de la existencia humana. 
Los ornamentos litúrgicos también hacen suyo este 
mensaje. Suponen una «sobreabundancia de vestiduras», 
no un «desvestirse», y la liturgia nos conduce por el cami- 
no de esta «sobreabundancia de vestiduras», por el camino 
de la salvación del cuerpo en el cuerpo resucitado de Je- 
sucristo, que es la nueva «casa que no ha sido levantada 
por mano de hombre y que tiene una duración eterna en 
los cielos» (2 Cor 5,1). El cuerpo de Cristo que recibimos 
en la Eucaristía y al que nos unimos en la Eucaristía («un 
solo cuerpo con él», cf. 1 Cor 6,12-20), nos salva de la 
«desnudez»; de la desnudez que no nos permitiría presen- 
tarnos ante Dios. Desde esta perspectiva paulina, siempre 
he sentido un especial afecto por la antigua fórmula de 
distribución de la eucaristía: «El cuerpo de Cristo guarde 
tu alma para la vida eterna». Estas palabras transforman 
en oración la enseñanza de 2 Cor 5,1-10. El alma, por sí 
sola sería un triste fragmento. Pero ya antes de la resurrec- 
ción común de todos, entra en el cuerpo de Cristo que se 
convierte, por decirlo así, en nuestro cuerpo, al igual que 
nosotros debemos convertirnos en su cuerpo. 

El cuerpo (de Cristo) guarda el alma para la vida eter- 
na: esta afirmación es una paradoja absurda para el pensa- 
miento griego, pero desde la perspectiva del Cristo resuci- 
tado es una esperanza viva. Los ornamentos litúrgicos 
remiten más allá del significado de las vestiduras exterio- 
res, son anticipación de la vestidura nueva, del cuerpo re- 
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sucitado de Jesucristo, son anticipación de lo nuevo que 
nos espera después de la destrucción de esta E y 
que nos da una «morada permanente» (cf. Jn 14,2: «En la 
casa de mi Padre hay muchas estancias»; la palabra que 
aquí se traduce por estancias, en realidad, significa o 
da», precisamente para indicar el carácter definitivo, la ne 
cesidad de permanecer en ella). 


En su reflexión sobre la teología de las vestiduras, los 
Padres han tomado en consideración otros dos textos 
que, también nosotros queremos retomar en este omo 
to, para llegar a una mejor comprensión de e cae 
tos litúrgicos. En primer lugar está la historia de a do pr 
digo, en la que el Padre, después de haber abraza lo al que 
ha vuelto a casa, da la orden: «Traed aprisa el mejor de 
do...» (Lc 15, 22). El texto griego dice el «primer» e o 
y fue así como lo leyeron y entendieron los Padres. da 
mer vestido es para ellos el vestido en el que fue a o 
Adán y que había perdido por querer hacerse cdo a 
Dios. Desde entonces, todos los vestidos que el hom re 
lleva no son más que pobres sucedáneos de la luz de Dios, 
que proviene del interior y que era su verdadero «vestl- 
do». De este modo, los Padres vislumbraban en la da 
del hijo pródigo y su vuelta a casa, la historia de e a 
de Adán, la caída del hombre (cf. Gn 2,7), y enten ea 
la parábola de Jesús, al mismo tiempo, como el e e 
la vuelta a casa y la reconciliación del hombre: e que 
vuelve a la fe, vuelve a casa, recupera el «primer» a 
queda revestido, nuevamente, de la misericordia y de 
amor de Dios, que son su verdadera belleza. 

El vestido blanco que se entregaba en el bautismo, 
quería aludir a este gran acontecimiento histórico y, _ . 
mismo tiempo, anticipar el vestido blanco de la iaa 
del que habla el Apocalipsis (19,8), expresión de e e 
za y belleza del Resucitado. El gran arco que va des 
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creación y la caída de Adán hasta el vestido blanco de 1 
eternidad, está contenido en el simbolismo de los PE 
mentos litúrgicos y todo ello fundado en el centro cristo- 
lógico: «Revestíos de Cristo», sed, ya ahora, una sola c 
con El, miembros de su cuerpo. E dl 


7. LA MATERIA 


La liturgia católica es la liturgia de la Palabra encarna- 
da, encarnada hacia la resurrección. Y es, como habíamos 
visto, liturgia cósmica. Por tanto, es evidente que en ella 
no sólo desempeñan un papel esencial el cuerpo humano 
y los signos del cosmos: también la materia de este mundo 
forma parte de ella. La materia entra en la liturgia de dos 
formas. Por una parte en forma de diversos símbolos: la 
sagrada hoguera de la noche de Pascua, el cirio y, de hue: 
vo, la llama que arde en él, los distintos úlenaliss litárgi- 
cos, la campana, el mantel del altar, etc. Romano Guardini 
redescubrió el significado de este mundo simbólico, con 
su pequeño libro sobre los «signos sagrados». El obis o 
de Klagenfurt, monseñor Kapellari nos ha obsequiado E 
cientemente, con un nuevo libro que contiene muchas imá- 
genes y en el que continúa, profundiza y actualiza las con- 
clusiones de Guardini, de tal suerte que no es necesario 
tratar aquí este aspecto. 


El segundo modo, aún más importante, en el que la 
materia de este mundo entra en la liturgia, lo encontramos 
en los sacramentos, que constituyen la liturgia en sentido 
estricto (precisamente porque no han sido inventados por 
los hombres, sino que su estructura esencial se EOnES 
ofrecido por el Señor mismo). Tres de los siete sacramen- 
tos se refieren directamente al hombre en cuanto persona 
en algunos de los puntos cruciales más determinados > 
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fundamentales de su vida y, por consiguiente, no necesl- 
tan otra «materia» que el hombre mismo en la situación a 
la que apunta el sacramento. En primer lugar está la con- 
fesión, en que nosotros, como pecadores, pedimos la pala- 
bra de perdón y renovación; después está la ordenación 
sacerdotal, en la que el Señor, a través de la imposición de 
las manos por parte del obispo, da la misión y la autori- 
dad para seguir el ministerio apostólico; después está el 
matrimonio, en el que dos personas se ofrecen recíproca- 
mente para una convivencia que dura toda la vida, convir- 
tiéndose, de este modo, en imagen real, vívida y actual, de 
la alianza entre Cristo y la Iglesia (cf. Ef 4, 27-32). 


Pero luego están los cuatro sacramentos —bautismo, 
confirmación, eucaristía y unción de enfermos— en los 
que las realidades materiales se convierten en portadoras 
de la acción de Dios para con nosotros. No entra en los 
planteamientos de este pequeño libro el desarrollar una 
teología de los sacramentos. Sólo quiero aludir brevemen- 
te a los elementos que entran a formar parte de la liturgia 
como mediación del actuar de Dios. Puesto que son ele- 
mentos que el Señor ha elegido, son muy significativos; 
hay que meditar sobre ellos en cuanto tales para compren- 
der mejor el espíritu de la liturgia. Son el agua, el aceite 
(de oliva), el pan (de trigo) y el vino. Recordemos aquí, 
entre paréntesis, que de los cuatro elementos del mundo 
antiguo —agua, aire, fuego, tierra— los tres primeros cons- 
tituyen símbolos del Espíritu Santo, mientras que la tierra 
representa al hombre, que procede de la tierra y vuelve a 
ella. El fuego y el aliento de aire están presentes de diver- 
sas formas en el simbolismo de la liturgia, pero sólo el 
agua que, a su vez, viene de arriba, pero también forma 
parte de la misma tierra, se ha convertido, en cuanto ele- 
mento primordial de la vida, en materia sacramental en 


sentido estricto. 
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La Tradición de la Iglesia distingue un doble simbolis- 
mo en el agua, el agua salada del mar es el símbolo de la 
muerte, de la amenaza y el peligro; recuerda al Mar Rojo 
que se convirtió en trampa mortal para los egipcios y del 
que fueron salvados los israelitas. El bautismo es una es- 
pecie de paso a través del Mar Rojo. Incluye un aconteci- 
miento de muerte. Es más que un baño o que un lavado, 
alcanza el fundamento de la existencia llegando hasta la 
profundidad de la misma muerte. Es la comunión de cruz 
con Cristo; precisamente eso es lo que quiere expresar la 
imagen del Mar Rojo, que es una imagen de muerte y re- 
surrección (cf. Rom 6,1-11). Por otra parte, el agua viva 
que mana de la fuente es una expresión de la fuente de 
toda vida, es el símbolo de la vida por antonomasia. Por 
esto, en la antigua Iglesia estaba prescrito que el bautismo 
había de ser administrado con «agua viva», con agua de 
manantial, de tal modo que el bautismo se experimentara 
como el inicio de una vida nueva. 

Los Padres solían considerar la conclusión del relato 
de la Pasión, tal y como lo cuenta san Juan, como un tras- 
fondo de esto: del costado abierto de Jesús salen sangre y 
agua; el bautismo y la eucaristía nacen del corazón traspa- 
sado de Jesús. Él se ha convertido en la fuente viva que 
nos da la vida (Jn 19,34s; 1 Jn 5,6). En la fiesta de los Ta- 
bernáculos, Jesús había profetizado: «El que tenga sed, 
que venga a mí; que el que cree en mí que beba (como 
dice la Escritura: de sus entrañas manarán torrentes de 
agua viva). Decía esto refiriéndose al Espíritu, que había 
de recibir los que creyeran en Él» (Jn 7,37-39). El bauti- 
zado se convierte, él mismo, en una fuente. Si pensamos 
en los grandes santos de la historia, de los que realmente 
corrieron ríos de fe, de esperanza y de amor, entendemos 
esta palabra y entendemos algo de la dinámica del bautis- 
mo, de la promesa y del compromiso que entraña. 
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Si consideramos los otros tres elementos presentes en 
los sacramentos de la Iglesia —aceite de oliva, pan de trigo 
y vino— salta a la vista una diferencia fundamental con 
respecto al agua. Mientras que el agua es un elemento vital 
para toda la tierra y, de este modo, se adapta para ser en 
todo lugar la puerta de entrada en la comunión con Cris- 
to, en el caso de los otros tres elementos se trata de dones 
típicos del ámbito mediterráneo. Nos encontramos, de 
manera explícita, con esta tríada en el grandioso salmo de 
la creación (104), donde el que ora da gracias a Dios por 
haberle dado al hombre el alimento: «y vino que le alegra 
el corazón; y aceite que da brillo a su rostro, y pan que le 
da fuerzas » (versículo 14s). Estos tres elementos de la 
vida mediterránea, son expresión de la bondad de la crea- 
ción en la que recibimos la bondad del mismo Creador. Y 
ahora se convierten en los dones de una bondad aún ma- 
yor: de una bondad que hace resplandecer nuestro rostro 
de una manera nueva, a semejanza del «Ungido» de Dios, 
de su Hijo amado Jesucristo; de una bondad que convier- 

te el pan y el vino de la tierra en el cuerpo y la sangre del 
Redentor, de modo que, por medio del Hijo hecho hom- 
bre, nos comunicamos con el mismo Dios, Uno y Trino. 


A este respecto se hace hoy la objeción de que, real- 
mente, estos dones tendrían su fuerza simbólica única- 
mente en el ámbito mediterráneo; en otros contextos cul- 
turales deberían remplazarse por los elementos que allí les 
correspondan. Es la misma cuestión que nos habíamos 
encontrado cuando hablamos de la inversión de los sím- 
bolos cósmicos en el hemisferio austral. Y también aquí 
vuelve a ser cierto que, en la confrontación entre cultura e 
historia, la primacía le corresponde a la historia. Dios ha 
actuado en la historia de forma inmediata y, por medio de 
ella, ha dotado a los dones de la tierra de su significado. 
Los elementos se convierten en sacramentos mediante la 
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vinculación con la historia única de Dios con los hom- 
bres, en Jesucristo. Repitámoslo una vez más: encarnación 
no significa arbitrariedad, sino todo lo contrario, nos liga 
a la historia de entonces que desde fuera puede parecer 
arbitraria. Sin embargo, es la forma de la historia querida 
por Dios, y para nosotros es la huella fiable que Él ha de- 
Jado en la tierra; es la garantía de que no somos nosotros 
los que nos inventamos algo, sino que realmente somos 
tocados por Él y realmente entramos en contacto con Él. 
Precisamente por medio de la particularidad de un acon- 
tecimiento único, del aquí y ahora, salimos de la indeter- 
minación del «siempre y nunca» mítico. Cristo viene a no- 
sotros con este rostro particular, con esta peculiar figura 
humana y, precisamente de este modo, nos convierte en 
hermanos, más allá de todas las fronteras. Precisamente 
así reconocemos: «Es el Señor» (Jn 21,7). 


BIBLIOGRAFÍA 


Adam, A.., y Berger, R., Pastoralliturgisches Handlexikon, Her- 
der (Freiburg 1980). 

Corbon, J., Liturgie de Source, Cerf (Paris 1980). En alemán: 
Johannes Verlag (Einsiedeln 1981). 

Kunzler, M., Die Liturgie der Kirche, Amateca, Lehrbiicher zur 
katholischen Theologie, vol. X, Bonifatius (Paderborn 1991). 
En español: La liturgia de la Iglesia, traducción de Salva- 
dor Martínez Ruiz, EDICEP (Valencia 1999). 

—, Porta orientalis, Fiinf Ost-West-Versuche iiber Theologie 
und Ásthetik der Liturgie, Bonifatius (Paderborn 1993). 
Lang, B, Heiliges Spiel, Eine Geschichte des christlichen Gottes- 
dienstes, Beck (Miinchen 1998). Existe también la versión 
inglesa: B. Lang, Sacred Games: a history of Sacred Worship, 

Yale University Press (New Haven 1997). 

Martimort, G. (ed.), L'Égtise en priére. Introduction á la Liturgie, 
Edition Nouvell, 4 volúmenes, Desclée (Paris 1983-1984). 
En español: La Iglesia en oración: Introducción a la Litur- 
gta, traducción de Joan Llopis, Herder (Barcelona 1987)]. 

Meyer, H. B.; Auf der Maur, H.; Fischer, B; Háubling, A. A., y 
Kleinheyer, B. (ed.), Gottesdienst der Kirche. Handbuch der 
Liturgiewissenschaft, Pustet (Regensburg 1984 ss). Hasta 
ahora han sido publicadas las partes 3 (Gestalt des Gottes- 
dienstes), 4 (Eucharistie), 5 y 6,1 (Feiern im Rhythmus der 
Zeit), 7,1 (Sakramentliche Feiern 1), 7,2 (Sakramentliche 
Feiern 1,2), y 8 (Sakramentliche Feiern). 

Nichols, O. P., Looking at the Liturgy. Á critical view of its con- 
temporary form, Ignatius Press (San Francisco 1996). 

Ratzinger, J., Das Fest des Glaubens, Johannes Verlag (Einsie- 
deln 1981). En español: La fiesta de la fe: ensayo de teología 
litúrgica, traducción de María del Carmen García del Carri- 
zo, Desclée de Brouwer (Bilbao 1999). 

—, Ein neues Lied fúr den Herrn. Christusglaube und Liturgie 
in der Gegenwart, Herder (Freiburg 1995). En español: Un 


252 EL ESPÍRITU DE LA FORMA LITÚRGICA 


canto nuevo para el Señor: la fe en Jesucristo y la liturgia 
hoy, Ediciones Sígueme (Salamanca 1999). 

Sartore, D., y Triacca, E. (ed.), Nuovo Dizionario di Liturgia, 
Edizioni Paoline (Cinisello Balsamo, Milano 1983). En es- 
pañol: Nuevo Diccionario de la Liturgia, traducción de Se- 


veriano Blanco Pacheco y otros, Ediciones Paulinas (Ma- 
drid 1996). 


Es fundamental la exposición que hace el Catecismo de la 


Iglesia Católica (CCE) de la teología de la liturgia, nn. 1077- 
1112. 


ÍNDICE ONOMÁSTICO 


Agustín, san: 34, 48, 80, 131, 
147, 165, 175, 207, 210, 
230, 231 

Aldazábal, J.: 18 

Álvarez, M.: 15 (n. 20) 

Ambrosio, san: 17 

Aristóteles: 173, 210 

Atanasio, san: 144 


Barth: 10 

Bernardo de Claraval, san: 78- 
79 

Bloch, E.: 26 (n. 36) 

Borges, J. L.: 28 (n. 37) 

Borobio, D.: 16 (n. 21), 18 

Botte, D. B.: 183 

Bouyer, L.: 13 (n. 14), 18,85, 
88, 89, 96 (n. 4), 100, 101, 
107 

Brasso, G. M.: 18 

Buber, M.: 15 (n. 19) 

Bux, N.: 183 (n. 1) 


Casel, O.: 9, 13 (n. 14), 14, 17 
Castro Cubell, C.: 18 

Cirilo de Jerusalén: 85 
Cordes, P. J.: 195 (n. 3) 
Cohen: 10, 12 (n. 12) 


Daniélou, J.: 18 
Dibelius, O.: 15 (n. 19) 
Dinkler, E.: 204 

Dix, G.: 18 (n. 27) 


Elbern, V. H.: 114 (n. 6) 

Eusebio de Cesarea: 218 

Evdokimov, P.: 143, 143 (n. 1), 
144, 145, 146, 147, 148, 154 


Farnés, P.: 18 

Fedalto, G.: 114 (n. 6) 
Forte, B.: 158 (n. 3) 
Franquesa, A.: 18 


Gerl, H. B.: 11 (n. 8) 

Gibellini, R.: 10 (n. 6) 

Giraudo, G.: 21 (n. 33) 

Goethe: 175, 177 

González de Cardedal, O.: 12 
(n. 12), 21 (n. 32) 

Gregorio el Iluminador: 186 

Gregorio de Palamas: 146 

Gregorio Magno, san: 14, 76, 
147 

Guardini: 9, 11, 14, 19, 21, 25, 
29,35 (n. 2), 177 


Harnack, A.: 10, 14 

HiuSling, A.: 103-104 

Hegel: 177 

Heiler, H. F.: 10 

Huizinga, ].: 12 (n. 9), 33 (n. 1) 
Husserl: 10 


Ignacio de Antioquía, san: 108, 
128, 207 
Ireneo, san: 38, 41, 206 


Jaschinski, E.: 158 (n. 3) 
Jerónimo, san: 131 

Juan Crisóstomo, san: 187 
Juan de Damasco: 154 
Jungmann, J. A.: 18, 102, 189 
Justino, mártir: 108, 205, 206 


Kant: 12,184 
Kapellari, E.: 195 (n. 2) 


254 EL ESPÍRITU DE LA LITURGIA 


Kattenbusch, F.: 15 (n. 19) 


Lactancio: 207 

León Magno: 17, 122 
Lohfink, G.: 15 (n. 18) 
López, J.: 18 

Lubac, H. de: 109 
Lutero: 191 


Maldonado, L.: 18 
Martimort, A.: 18 
Marx: 12 

Máximo el Confesor: 78 


Natorp: 10 
Neunheuser, B.: 16 (n. 21) 


Onasch, K.: 157 (n. 2) 
Oñatibia, 1.: 14 (n. 16), 18 
Orígenes: 211 

Ortega y Gasset, ].: 11 (n. 7) 
Otto, R.: 10 


Pascher: 17, 21 

Peterson, E.: 105 

Pfniir, V.: 206 (n. 5) 
Pitágoras: 175 

Platón: 148-149, 173, 205 
Plinio el Joven: 166 
Plotino: 51 

Plutarco: 210 

Pomponio Festo: 183 


Rahner, H.: 12 (n. 9), 33 (n. 1), 
114 (n. 6), 207 


Ratzinger, J.: 9, 17 (n. 23), 21, 
22, 76 (n. 1), 114 (n. 6), 158 
(n. 3) 

Ravasi, G.: 158 (n. 3) 

Rickert: 10 


Sánchez Caro, J. M.: 18 
Sinoir, P.: 209 (n. 7) 
Schade, H.: 114 (n. 6) 
Scheler: 12, 15 (n. 19) 
Schilson, A.: 16 (n. 21) 
Schmidt, K. L.: 15 (n. 19) 
Schopenhauer: 177 
Sóhngen, G.: 17 

Sukenik, E. L.: 85 


Teilhard de Chardin: 49 
Tena, P.: 18 

Teofrasto: 210 

Thurian, M.: 18 
Tertuliano: 130 


Unamuno, M. de: 14, 15 (n. 19) 


Vagaggini, C.: 18 

Van der Meer, F.: 157 (n. 2) 
Vergote, A.: 12 (n. 11) 

Vo8, G.: 114 (n. 6), 126, 127 
Vogel, C.: 101 

Von Balthasar, U.: 15 (n. 20) 


Weigl, E.: 114 (n. 6) 
Windelband: 10 


Zahrnt, H.: 10 (n. 6) 
Zibawi, M.: 183 (n. 1) 


ÍNDICE GENERAL 
A O 
INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN ESPAÑOLA ccoonnnccnononcnoncnnoconinonas 9 
PRÓLOGO ooncomconancaninnnananinocanoncoononancanoncononanonanoncarnosonaasicnónos 29 
Primera Parte 
SOBRE LA ESENCIA DE LA LITURGIA 
Capítulo l: LITURGIA Y VIDA: EL LUGAR DE LA LITURGIA EN LA 
A O 33 
Capítulo II: LITURGIA - COSMOS - HISTORIA comoconnononcacncncnanos 44 
Capítulo 1H: DEL ANTIGUO AL NUEVO TESTAMENTO: LA FOR- 
MA BASE DE LA LITURGIA CRISTIANA, DETERMINADA POR LA 
FE BÍBLICA comeoncararoneneorpencanonanonencoranananorononononcanacananonononns 56 
Segunda Parte 
EL ESPACIO Y EL TIEMPO EN LA LITURGIA 
Capítulo I: CUESTIONES PRELIMINARES SOBRE LA RELACIÓN DE 
LA LITURGIA CON EL ESPACIO Y EL TIEMPO coccocaccnnonenonanoso 75 
Capítulo II: LUGARES SAGRADOS, EL SIGNIFICADO DEL TEMPLO .« 84 
Capítulo MI: EL ALTAR Y LA ORIENTACIÓN DE LA ORACIÓN EN 
AO AAA a seaaicaiesieias . 96 
Capítulo IV: LA RESERVA DEL SANTÍSIMO SACRAMENTO uo...» 107 
Capítulo V: EL TIEMPO SAGRADO cocconcocononnsnnnnonosnnnascasncnonaons 114 
Tercera Parte 
EL ARTE Y LA LITURGIA 
137 


Capítulo l: LA CUESTIÓN DE LAS IMÁGENES coccnooncccnonornncinninono 


256 


EL ESPÍRITU DE LA LITURGIA 


Capítulo HI: LA MÚSICA Y LA LITURGIA concocnoononcononncnnnrnnanaconos 158 


Cuarta Parte 


LA FORMA LITÚRGICA 

Capítulo l: EL RITO .ocooocnoncnnnonannacanncoononannnnnacnnnnonnnonncnosacnnos 183 
Capítulo H: EL CUERPO Y LA LITURGIA oncrononccnncononscnnoonorocanana 195 
1. «Participación activa» c.mmcnmncnnncninnconorónancnncnnnnonnconncos 195 
2. Laseñal de la cruz ........coomoomonomonnorocononsarecononicncaniccanoso 201 
3. Las posturas ..coomnonsonecconnonacanonaacaranrannonccnnnnncongonannonnos 209 
3.1 Arrodillarse (Prostratio) ...ooonommmmmosmmsm”m9ss*”9*”*”. 209 

3.2 Estar de pie y estar sentado. Liturgia y cultura ...... 219 

4. Los gestOS ooocoocnoonnonnonnonnarononncornnonaronnnonnsanoc nora nonaanicanos 228 
5. La voz humana ....ooococcnccnnnnncnncnccinaninaconncnonanonnncnnaninsss. 232 
6. Los ornamentos litúrgicOS ...oncocnnnnnonnocnnancornnonccannsnnonoos 241 
Tas La MAterld e cosodoioriciacnotisnninanse e dandnns o ddaD in coro eedadDnisin0 246 
BIBLIOGRAFÍA ..occcccnuonocccnncccnnnonacononanoncacconononacoorononacanisanosonss 251 


ÍNDICE ONOMÁSTICO ooccocoonncnnnononnnanoconecnoninnananonaninacannnacaninnna 253 


